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  Capítulo Primero


  EL PROBLEMA DE LOS HIJOS


  Mertilla era un poblado enclavado en la parte sudoeste de Kansas, situado a unas cuarenta y cinco millas de la divisoria de Oklahoma por el sur y a más de noventa al oeste, en el lindero de Colorado.


  El pueblo en sí carecía de gran importancia. Entre dos importantes líneas férreas que, desdeñando el emplazamiento de Mertilla, avanzaban paralelas a veinte millas por cada lado del pueblo, dejaban a éste prácticamente aislado y las comunicaciones solamente podían ser viables utilizando una línea de diligencias que atravesaba diagonalmente aquel trozo del territorio, partiendo de Englewood, en la misma divisoria con Oklahoma, e iba a morir en Garden City, realizando un recorrido bastante extenso para poder unir todos los poblados que quedaban dentro de aquellos vanos. La diligencia sólo circulaba dos veces por semana, miércoles y sábados; los demás días, quien necesitaba trasladarse de un lugar a otro, sólo podía hacerlo utilizando el caballo o los vehículos de ruedas.


  Lo más importante de Mertilla —aparte del sheriff, que era el tipo más atrabiliario que luciera estrella al pecho— era el rancho Punta Brava, enclavado a unas dos millas del pueblo, en un lugar muy pintoresco, formando una amplísima meseta de la que lo más notable era su aguda punta mirando al oeste, punta que había dado origen al nombre del rancho.


  La hacienda era inmensa, los pastos se dilataban a todo lo largo y ancho de la meseta y, aunque por su situación elevada no precisaba de protección alguna para resguardar las reses, su dueño no tuvo inconveniente en gastarse varios cientos de dólares para cercar de espino todo el perímetro de los pastos. Su dueño aseguraba que, si bien era cierto que por la configuración del terreno no había mucho peligro de que sus astados pudiesen escapar o ser abollados, con aquel espino ninguna res podría perder pie y rodar por las laderas, o no sería fácil que cualquier ladronzuelo escalase las escarpadas y le abollase alguna res.


  El dueño entendía que, a la larga, esta precaución amortizaría el gasto realizado, al evitar tales incidentes.


  Al dar comienzo nuestra historia figuraba, como dueño de Punta Brava, Ronald Burnett y, aunque años atrás sólo se le consideraba un administrador de la hacienda, con el tiempo, la gente había olvidado esta circunstancia y se le consideraba de hecho el dueño de Punta Brava.


  Y como tal se comportaba Ronald y más aún su hijo Matt, quien, en realidad, era el que más presumía de ser el dueño de todo aquel terreno y de lo que encerraba dentro.


  Pero la realidad era muy otra. Burnett podía llegar a ser dueño legítimo del Punta Brava en una determinada fecha que estaba a punto de cumplirse.


  La extraña historia del runcho era la siguiente: su verdadero dueño era —mejor dicho, fue, pues ya había fallecido— Waldo Hardin, el cual tenía como administrador de sus bienes a Ronald Burnett.


  Waldo había conocido al que más tarde sería su administrador, en una época en que él vagaba por el Oeste traficando en ganado. Burnett conocía a mucha gente a la que se le podía vender reses y, a cambio de una comisión que Waldo le daba por cada cliente que le proporcionaba, Waldo llegó a hacerse con una buena clientela y a ganar dinero.


  Cuando reunió el que creía necesitar, dejó el tráfico de reses y adquirió el rancho o, mejor dicho, el terreno para instalarlo, y como era hombre tenaz, conocedor del ganado y contaba con la clientela conquistada, no tardó en levantar un rancho bastante valioso y empezar a prosperar rápidamente.


  Fue entonces cuando propuso a Ronald que aceptase el puesto de administrador. Le ofreció una buena paga y ciertos beneficios, y Ronald aceptó.


  Ronald era viudo, no había logrado tener hijos en su matrimonio, pero había prohijado uno, sacado de un orfelinato, y a su lado se había criado como si en realidad fuese su hijo.


  Se llamaba Matt y llevaba el apellido de su padre adoptivo.


  Ronald, queriendo hacer del muchacho un hombre de carrera y posición, le había enviado interno a un colegio de Hutchinson donde había estudiado hasta los dieciocho años, pero sin un resultado práctico, pues su empeño de ser ingeniero agrónomo y, más tarde, de minas, se vio frustrado por su falta de afición al estudio. Waldo, por su parte, tenía un hijo. Se llamaba George y, si bien demostró ser listo en sus estudios preliminares, en cambio se mostró reacio a seguir carrera alguna. Le gustaba la ganadería, quizá por lo que representaba de libertad de movimientos, y prefería montar a caballo, galopar libremente, no estar sujeto a disciplina alguna y, sobre todo, divertirse.


  Era alegre, cáustico hablando, poseía audacia y acometividad para cuanto se proponía y llegó un momento en que aquel carácter impulsivo le llevó a salirse de la raya y a dejarse llevar por la pendiente de una vida que, si no era punible, en cambio le alejaba de sus obligaciones junto a su padre, aparte de que metido en vicios y con compañías que le obligaban a evadirse aún más de la realidad de su vida, amenazaban con convertirle algún día en un ser peligroso.


  Su padre, al principio, le concedió cierto margen de libertad. Entendía que un muchacho de veintiún años necesitaba ciertas expansiones, pero cuando se dio cuenta de que se desbocaba como un caballo sin freno, le llamó a capítulo y le dijo:


  —Querido, por esa senda no se va a ninguna parte decente y no estoy dispuesto a que sigas caminando por ella, al menos en tanto pese sobre mí la responsabilidad moral de tus actos. Te has salido del tiesto y, o vuelves a él, o te sales del todo, pero por tu cuenta.


  »Así es que, a partir de hoy, tu misión está aquí en el rancho durante las horas de trabajo; fuera de ellas podrás hacer lo que quieras, pero bien entendido que sólo disfrutarás de una paga como cualquier peón a mi servicio, para que te diviertas con ella.


  »No lo hago por egoísmo, sino por disciplina y por mantenerte en un camino recto, antes de que te desboques y caigas en un pozo del que no puedas salir nunca, o salgas lleno de lodo. Sólo tengo un hijo, que eres tú, y quiero que, cuando menos, seas tanto como yo.


  George, impetuoso, se revolvió airado:


  —Ya lo soy, puesto que soy tu hijo. Lo que sucede es que tú tienes ya muchos años y ves la vida a través de lo que la gente era en tu juventud: sólo mulas de carga para el trabajo y sin tiempo ni humor para disfrutar de nada. La vida es algo más que trabajar y ahorrar dinero, que luego no se lo puede comer uno ni llevárselo en el ataúd.


  —Pero sirve para vivir con desahogo y hasta para tener hijos remolones que disfruten de ello sin demostrar que tienen agallas para ganarlo.


  La frase hirió a George en lo más hondo y, mirando a su padre con enojo, replicó:


  —¿Es que dudas de que sea capaz de ganarme lo que coma y algo más?


  —Por las muestras, tengo que suponerlo así. Como ya te lo encontraste ganado, crees que no merece la pena de aumentarlo, o al menos demostrar que sabrías ganarlo si llegase el caso.


  —Si llegase el caso, sí; si hubiese necesidad, también; pero tú tienes de sobra. Si, como es ley fatal, tú murieses antes que yo, todo esto iría a parar a mis manos y tendría más que suficiente para vivir. ¿Por qué esforzarse en ganar más de lo preciso?


  —¿Y por qué empeñarse en gastar más de lo que se gana? ¿Crees que a ese paso llegaría a tus manos algo que mereciese la pena? No, George, ése no es el camino, y no te dejaré seguir por él. Te he expuesto unas condiciones; si las quieres aceptar, las aceptas y si no, las dejas, pero de ahí no paso.


  George sonrió sarcástico y comentó:


  —Diez horas de trabajo rudo y sesenta dólares al mes por toda recompensa, ¿tú crees que merece la pena matarse por esa miseria?


  —Demuestra que trabajando menos puedes ganar mucho más.


  —Tendré que demostrártelo.


  —Pues estás tardando demasiado.


  George no dijo nada.


  Su padre creyó que la reprimenda sería suficiente para frenar los impulsos de su hijo y obligarle a reprimir su carácter frívolo y manirroto. No le creía capaz, por amor propio, de buscar trabajo en alguna otra parte; primero, porque sería herir su orgullo, y, segundo, porque nadie le pagaría más que pagaban a los peones.


  Pero Waldo se equivocó rotundamente. Tres días más tarde, al no presentarse su hijo a desayunar, fue en su busca a la alcoba, encontrando el lecho vacío. Más tarde pudo comprobar que también había desaparecido el caballo y la ropa del muchacho.


  Sobre la colcha de la cama le había dejado una nota que decía:


  

    »Padre:


    »Me voy, no sé adónde ni qué haré, pero me marcho. Voy a intentar demostrarte que valgo para ganar mucho más que lo que me ofrecías, pero si así no fuese, no esperes que vuelva. Puedes vender el rancho y disfrutar de lo que te den por él, o cedérselo al Estado para obras benéficas. De ahora en adelante, quiero vivir de lo que valga personalmente y no sufrir más restricciones que las que yo me imponga.


    »Si logro triunfar un día, volveré a demostrarte lo equivocado que estabas conmigo, pero si fracaso, no te ofreceré el doloroso placer de verme volver humillado.


    »Perdona que mi orgullo me obligue a dar este paso. No te preocupes de mí, saldré adelante de una manera u otra.


    »Te envío un abrazo y mi despedida; hasta que vuelva afortunado, o… hasta nunca,


    »George.»


  


  Waldo se llevó el disgusto más grande de su vida con aquella drástica decisión de su hijo. Otro, quizá, la hubiese tomado a broma, seguro de que pasado el primer arranque de soberbia George volvería con la cabeza gacha, pero en tocante a carácter, conocía bien el de su hijo; sabía que lo había heredado de él y, aunque no había nacido en Texas, era tan tozudo como el más tozudo texano.


  Y ahora, la incógnita sólo tenía dos facetas: o triunfaba y volvía a demostrárselo, inflado de orgullo, o si la suerte no le ayudaba, no le volvería a ver, pues le consideraba capaz de renunciar a la herencia antes que confesar que había intentado volar más de lo que sus cortas alas le permitían.


  Y se preguntaba cuánto duraría aquella incertidumbre, pues, pese a todo, tenía la convicción de que George volvería, más o menos tarde, pero volvería.


  Pero sus esperanzas se vieron frustradas, pues transcurrió un mes, dos, un año y dos años y el hijo pródigo ni regresaba ni daba señales de vida.


  Esta prolongada ausencia produjo en Waldo una tremenda melancolía. George era su único hijo, lo único que tenía en el mundo, y perderlo tontamente y saberse solo y sin un afecto al lado, empezaron a minar la resistencia del anciano ganadero.


  Por aquella época Burnett, su administrador, decidió sacar a su hijo adoptivo de la academia de la capital. Se había convencido de que no sacaría partido de él, pues no parecía acertar con carrera alguna, y decidió llevarlo a su lado.


  Antes consultó con Waldo, preguntándole:


  —¿Te importaría que me trajese aquí a Matt? Ha estudiado todo lo que es capaz de estudiar y nada puedo esperar de él en ese sentido. Quizá la vida aquí le sea grata y aprenda todo lo que concierne a un ganadero. Podría ayudarte en algunas cosas y quizá con su presencia no echases tan de menos al ausente.


  Waldo, a quien todo le daba ya igual, dio su consentimiento y Matt abandonó la capital para encerrarse en el rancho.


  También Ronald tuvo que leerle a su hijastro la cartilla. Se había gastado en darle estudios casi cuanto ganaba y todo había sido dinero tirado al fondo del mar. Por tanto, ya que no valía para estudiar, tendría que demostrar que servía para alguna otra cosa, pues del aire no iban a vivir y él no estaba dispuesto a sacrificarse trabajando para que su hijo vaguease y se gastase una parte de su sueldo.


  Y le propuso quedarse en el rancho, aprender la mecánica del mismo ayudando a Waldo. Ya que éste no contaba con su hijo, él podría sustituirle en parte, animándole y descargándole de un trabajo que ya le pesaba mucho.


  Matt, que no era tonto, hizo infinidad de preguntas a su padre y se hizo una composición de lugar.


  Si Waldo moría y su hijo no daba señales de vida, ¿para quién iba a ser el rancho?


  Su padre, sorprendido, contestó:


  —No lo sé, Matt. Comprende que ése es un tema muy delicado y que yo no puedo hacer cierta clase de preguntas. Creería que lo hago con el interés de que viniese a parar a mis manos sin derecho alguno.


  —Te equivocas, padre —repuso fríamente Matt—. Si su hijo no da señales de vida, nadie con más derecho que tú a heredar la hacienda, por tu vieja amistad con él y por lo mucho que has trabajado en su beneficio. Hay servicios que merecen recompensas excepcionales y los tuyos bien merecen ésa.


  —¡Estás loco…! ¿Cómo va a desheredar a su hijo?


  —Quizá no lo desherede totalmente, pero en tanto no da señales de vida, tendría que ponerlo en manos de alguien y ese alguien eres tú. Después, si pasado el tiempo George no volviese, entonces a ti te cabría el derecho de aspirar a la propiedad por los servicios prestados en ella desde el fallecimiento de Waldo.


  —Te estás haciendo muchas ilusiones tontas, hijo mío.


  —Estoy razonando algo que puede aproximarse mucho a la realidad. Por lo que sé, George lleva tres años ausente y no ha dado señales de vida. Comprenderás que si de verdad quería a su padre, aunque se fuese enojado con él, ha podido escribirle cuatro letras, diciéndole dónde se encontraba y cómo. Un silencio tan hermético y prolongado no me parece aceptable.


  —George es muy orgulloso. Prometió no volver si no lograba prosperar y, si no lo ha logrado, por eso no da señales, de vida.


  —Muy bien. Figúrate que no lo logra nunca, ¿qué pasaría?


  —No lo sé.


  —Piensa, por otra parte, que el motivo de no escribir a su padre no sea el desdén ni el orgullo.


  —¿Qué otra razón entonces?


  —Una muy sencilla: que puede haber muerto en el intento furioso de hacer fortuna rápidamente para demostrar su valía. Ha podido frecuentar lugares broncos, donde el revólver es el árbitro de vidas y fortunas y haber caído acribillado a balazos. Entonces, su vuelta es imposible y la hacienda tiene que ir a parar a manos de alguien.


  —¿Por qué a las mías?


  —Ya te lo he dicho; porque no tiene mejores herederos y porque tú le has ayudado mucho. Pero he pensado que si eso no es bastante, se puede intentar algo más.


  —¿El qué?


  —La parte que yo pueda poner en el asunto.


  —¿Qué parte?


  —Una muy valiosa.


  «Aunque no sé si esto será lo que acabe de gustarme en el mundo, desde luego me gusta más que estudiar y, por tanto, me voy a quedar aquí y voy a seguir tu consejo, ayudando al viejo y tratando de hacerle la vida menos amarga.


  «Pero cuidaré hábilmente de explorar su ánimo. Cuando la ocasión se presente, hablaremos de su hijo y, con mucha discreción, verteré en su ánimo la posibilidad de que George no vuelva nunca, si su mala estrella no le permite triunfar, o no vuelva por la sencilla razón de que una bala bien dirigida pueda cortarle el viaje de retorno.


  »Todo esto él tendrá que digerirlo a solas y, lentamente, y cuando llegue el momento de decidir habrá de pesar en su ánimo para tomar la decisión final.


  »Y como yo pienso trabajarle a fondo para que vea en mí una sombra del hijo que marchó, quién, sabe si todo eso podrá influir en su ánimo y a la hora de hacer testamento lo tenga en cuenta.


  —Un argumento muy bonito para una novela, Matt.


  —La vida a veces es una pura novela y lo que parece menos lógico se convierte en realidad. No creo que perdamos nada por intentar sembrar, a ver qué cosecha se puede recoger.


  —¿Y… si volviese George?


  —Si volviese… sería un terrible fracaso para nosotros, aunque de todas formas estoy seguro de que Waldo se acordaría de ti y premiaría tu adhesión y buenos servicios. Piensa que cuando se está viendo terriblemente solo tiene el consuelo de tu compañía, y si de aquí en adelante le caigo bien y tiene el consuelo de la mía, habremos ganado mucho para el porvenir.


  Matt parecía hablar con una lógica desapasionada, pero, en el fondo, hablaba en él un egoísmo desaforado. Estaba soñando con verse un día dueño de una hacienda como aquélla y parecía estar dispuesto a tocar todos los resortes imaginables para conseguirlo.


  Su padre, menos suspicaz y con menos fantasía, veía aquellos sueños de su hijastro como algo demasiado remoto para hacerse ilusiones de que se convirtiese en realidad, pero le quedaba la duda de que pudiera ser cierto y se acogía a ella, aunque sin gran entusiasmo.


  Había trabajado mucho en su vida, tuvo alternativas buenas y malas y la educación de su hijo le había hecho gastar bastante de sus ahorros, pero conservaba una pequeña parte, cuidando de ella celosamente, por si el día de mañana se veía obligado a vivir de sus propias reservas.


  Sin embargo, su gran amistad con Waldo suavizaba cualquier conato de egoísmo. Ser un día un gran ranchero por sorpresa, sería algo como un regalo del cielo, pero no acariciaba malos pensamientos para que este sueño se viese convertido en realidad.


  Pero su hijo pensaba de una manera distinta. Sus escrúpulos carecían de raíces. El apenas sí había tratado a Waldo y menos a su hijo y ninguno de ambos le importaban a la hora de actuar; para conseguir aquello que había germinado en su ambicioso cerebro.



  Capítulo II


  LA ÚLTIMA VOLUNTAD DE WALDO


  La presencia de Matt en el rancho había sido acogida con frialdad por Waldo. Su abulia, el recuerdo constante de su hijo, la situación suya de completo abandono, le habían convertido en un muñeco mecánico que trabajaba por la fuerza de la costumbre, pero sin entusiasmo y mirándolo todo con indiferencia.


  Sin embargo, poco a poco Matt había ido logrando sacar al ranchero de su marasmo; se mostraba afable y cariñoso con él, se aplicaba a digerir las lecciones que le daba sobre la mecánica del rancho y, poco a poco, sin darse cuenta, le iba considerando como una parte integrante de su persona.


  Matt, por su juventud y por su dinamismo, tenía cierta semejanza con su hijo y el hecho de que procurase estar pendiente de sus reacciones, iban creando un clima de atracción hacia él, que era lo que Matt buscaba.


  Algunas veces, Waldo, como si necesitase aquella válvula de escape para su melancolía y desesperanza, hablaba de su hijo y Matt procuraba llevarle la corriente y hacerle acariciar la esperanza de que, más tarde o más temprano, podría volver.


  Waldo, moviendo la cabeza con desaliento, decía:


  —No sé, Matt, no sé. George tiene un orgullo indomable… Es de los que no dan un paso atrás después de haber adelantado una pierna y si no logra lo que se propone, es capaz de renunciar a todo por mantener su orgullo sin humillaciones.


  —Sería tonto renunciar a una fortuna ya amasada por un prurito llevado al límite. Si midió mal sus fuerzas y no ha logrado en ese tiempo salir adelante, como se proponía, lo sensato es volver y confesar su fracaso. A fin de cuentas, un padre es indulgente y sabe hacerse cargo de las cosas.


  —Sí, Matt, tus palabras son muy sensatas, pero hay cabezas de alcornoque que no saben cocerlas en ella.


  —¿Cree usted que si estuviese en vías de hacer fortuna daría señales de vida?


  —Estoy seguro. Para él sería un placer venir a demostrarme que sabe valerse solo para andar por el mundo.


  —Entonces… hay que admitir que las cosas no le van tan bien como esperaba o que…


  Se detuvo sin acabar la frase, pero miró a Waldo de reojo.


  Este, nervioso, exclamó:


  —¿Qué ibas a decir?


  —¡Oh, nada…! Realmente no lo dije porque no había pensado en lo que iba a decir…


  —¿Es eso o es que te ha dado miedo expresar tu pensamiento?


  —¿Por qué me iba a dar miedo si este es un asunte que no me afecta personalmente, aunque lo lamente por usted?


  —Precisamente por eso, porque podía dolerme a mí. ¿Qué ibas a decir?


  —Bueno, la cosa es tonta. A veces, la gente no da señales de vida… porque algo superior a su voluntad lo impide.


  —¿Quieres decir que… puede haber muerto?


  —Es una posibilidad. George es joven y fuerte y no hay razón alguna para pensar en eso; sin embargo, a veces los jóvenes, y más cuando tenemos un carácter impulsivo, nos creamos dificultades y nos metemos en algunos avisperos de lo que no nos dejan salir. La fortuna, para conseguirla rápidamente, hay que buscarla en los lugares más broncos, como son las minas, y en esos lugares el ambiente es áspero, peligroso; acuden a él gente sin escrúpulos ni miedo, familiarizados con las peleas y los revólveres, y en un lance de esos, la juventud no sirve para nada si hay quien es más rápido manejando un arma.


  »No quiero decir con esto que pueda haber sucedido, pero cuando no se encuentran otras explicaciones a ciertos hechos, hay que admitir todas las posibilidades por absurdas que sean. Confiemos en que este no sea el caso de su hijo y que cuando menos lo espere usted aparezca vestido como un tahúr y luciendo en los dedos sortijas de dos mil dólares.


  Lo dijo pretendiendo poner una nota festiva en sus palabras, pero acababa de lanzar un agudo dardo al corazón del ranchero y éste lo había encajado dolorosamente.


  Nunca había pensado en que George pudiese haber ido a lugares donde su vida peligrase, pero ahora empezaba a abrigar esta cruel duda. Matt tenía razón al afirmar que los jóvenes impulsivos no calculan el peligro y su hijo poseía pólvora inflamable en las venas.


  Y el miedo a que su silencio pudiera obedecer a que alguien le hubiese suprimido del mundo, quebrantó aún más su ya minada naturaleza y el infeliz padre empezó a languidecer de tal forma que se adivinaba que su fin estaba próximo.


  También él lo adivinó y un día, tras haber meditado mucho lo que debía y podía hacer, hizo un viaje a Garden City, donde vivía el notario. Quería hacer testamento, pero un testamento con toda la fuerza de obligar y con la claridad necesaria para que en su día no hubiese falsas interpretaciones.


  Lo llevaba bien meditado, incluso con notas escritas para mayor claridad y para que no se le olvidase detalle alguno. La situación era muy ambigua, el paradero de su hijo una incógnita y aunque le dolía sobremanera la actitud de éste y su cobardía al tomar tal determinación y cumplirla a rajatabla, a veces se consideraba culpable en parte, pues había puesto en duda su capacidad para valerse en la vida y él había querido darle un mentís, demostrando con hechos y no con palabras que como cualquier otro se sentía capaz de valerse por sí mismo. Más tarde exigió una copia del testamento y advirtió al notario:


  —Voy a realizar el último esfuerzo para tratar de localizar a mi hijo. Y a publicar anuncios en los periódicos más importantes del Estado, diciéndole que si leyese el anuncio se presente a usted y, previa identificación de su persona, le lea usted el testamento. Si el anuncio llega a sus manos y acude, eso que habrá ganado, y si no acude, cuando transcurra el plazo que marco en el testamento y le exijan que se ponga en práctica mi última voluntad, hágala cumplir.


  Tranquilo tras esta decisión, regresó al rancho y mes y medio más tarde ya no pudo abandonar el lecho.


  Fue entonces cuando llamó a Ronald para decirle:


  —Escucha, Ronald. Como verás, ya es inútil que luche por seguir viviendo. La muerte me llama imperiosamente y no puedo sustraerme a su llamada.


  »Y como tú mejor que nadie conoce la situación y sabe en las condiciones que quedaría mi hacienda si no hubiese alguien interesado en cuidar de ella y sacarla adelante, te diré una cosa.


  «Aquí tienes una copia de mi testamento. En él he redactado unas cláusulas que serán cumplidas al pie de la letra, si alguien aspira a ser un día dueño de mi rancho. Tú sabes que va a hacer cuatro años que George desapareció de aquí, sin haber dado señales de vida en todo este tiempo. Yo ya no sé qué pensar; a veces creo que vive y lucha por mantener a flote su amor propio y, otras, que su mala estrella le ha jugado una mala pasada y ya no volverá jamás por aquí. Ignoro si así será, pero en todo caso he tomado mis medidas.


  «Durante un período de tres años, a partir del día de mi muerte, tú serás el responsable directo del rancho y de toda su mecánica. Actuarás como si fueses el dueño y llevarás la contabilidad como hasta ahora, justificando los gastos y los ingresos.


  «Todos los semestres ingresarás en el Banco el dinero sobrante del sostenimiento de todo esto y tendrás las cuentas a disposición de quien tenga derecho a exigírtelas.


  «Seguirás en las mismas condiciones de sueldo y comisión en las ganancias que hasta ahora, y tu hijo percibirá todos los meses un sueldo de cien dólares por ayudarte y por suplir mis funciones al frente del equipo.


  «Si en ese plazo de tres años aparece mi hijo, tú le rendirás cuentas con la lealtad que es característica en ti y le entregarás el rancho. A cambio, él estará obligado a seguir manteniéndote como administrador si es tu deseo seguir en el cargo y te entregará veinte mil dólares como compensación por tu actuación en favor del rancho durante ese período de tiempo.


  «Pero si al cumplirse esos tres años George no diera señales de vida, te nombro dueño absoluto del rancho y él habrá perdido todos sus derechos.


  «Para ti va a ser una lotería incierta, veinte mil dólares o la propiedad de la hacienda, pero en cualquier caso, nada habrás perdido. Se trata de mi hijo y, pese a todo, no puedo desentenderme de él.


  Ronald, emocionado, repuso:


  —Te prometo cuidar del rancho como si fuese mío durante ese tiempo, y si George vuelve, le rendiré las debidas cuentas como si fueses tú mismo. No renunciaré a ese premio que me ofreces por mis servicios, porque procuraré ganarlo y me servirá para establecerme cuando deje la administración del rancho, y si el destino ha dispuesto que George no aparezca y el rancho pase a ser de mi propiedad, te estaré eternamente agradecido por la donación, ya que no tengo derecho alguno a ella.


  —A falta de mi hijo, nadie con más derecho y méritos que tú para ser el propietario.


  «Como te digo, aquí tienes una copia del testamento. El notario de Garden City tiene instrucciones concretas sobre lo que debe hacer en cada caso. Te pondrías al habla con él y entre los dos solucionaríais cualquier dificultad si la hubiera.


  »Esto es cuanto tengo que decirte, Ronald. Has sido y eres mi mejor amigo y me voy del mundo tranquilo de que dejo en buenas manos este enojoso asunto. A otro cualquiera no le cedería estas facultades sin trabas, pero a ti sí, porque sé que no eres egoísta y que, sobre todas las cosas, pensando en la amistad que nos ha unido muchos años, obrarás con la rectitud que te acredita.


  Ronald, conmovido por las palabras de Waldo, repuso:


  —Puedes quedar tranquilo, Waldo. Te juro que en cualquiera de ambos casos, procederé con entera lealtad y cuidaré de esto como si fuese mío. Aún más, te diré una cosa… Mi mayor alegría sería que tu hijo apareciese antes de cumplirse ese plazo que marcas para devolverle lo que es legítimamente suyo. Para mí, esa cantidad que me asignas por mi interés en cuidar del rancho es más que suficiente para poder vivir tranquilo el resto de mi vida. Ya soy viejo, no tengo ambiciones y sólo deseo vivir sin preocupaciones los pocos o muchos años que Dios me tenga reservados para continuar en el mundo.


  —Lo sé, Ronald, y ojalá vivas más que yo y con menos amarguras que yo.


  —Así lo espero, Waldo. No tengo hijos, es verdad, pero espero que Matt, que no ignora lo que he hecho por él desde que le saqué del orfelinato, se comporte como si fuese uno de mi misma sangre.


  Tras esta patética entrevista, Waldo se fue agravando alarmantemente y el médico se mostró pesimista.


  La enfermedad del ranchero era más moral que física y para las enfermedades del espíritu él no conocía medicina alguna que se despachase en las farmacias.


  Matt, que se había hecho cargo de todo lo que significaba dirigir las necesidades del rancho, se mostraba intrigado por lo que pudiese suceder tras el fallecimiento de Waldo y había acosado a su padre adoptivo para que le adelantase algo de lo que él sabría.


  Ronald, que no le había dado cuenta de su entrevista con el ranchero, se limitó a decir:


  —No te preocupes por el porvenir que no nos quedáramos en la miseria.


  —¡Estaría bueno, después de cuanto has trabajado en favor de los intereses de Waldo!


  —Es cierto que he trabajado mucho en su favor, pero también es cierto que me lo ha pagado.


  —Hay cosas que no se pagan con dinero.


  —Justo, pero Waldo me pagó con dinero, con amistad y con confianza en mí. He correspondido a esa leal amistad y tengo la conciencia tranquila.


  —Nadie te lo niega, padre, pero piensa en lo que se avecina… ¿Qué va a suceder con el rancho cuando Waldo muera?


  —Nada que no haya sucedido. Todo continuará como hasta ahora.


  —Pero…, ¿en favor de quién?


  —Eso el tiempo lo dirá, pero en cualquier caso, en favor nuestro también.


  —¡No te entiendo!


  —Me entenderás cuando llegue el momento. Por ahora, Waldo está ahí, en aquella alcoba, y todo esto es suyo.


  —¡Donosa respuesta! Nadie lo niega, pero cuando muera tendrá que ser de alguien.


  —En efecto y eso lo especifica su testamento. Cuando llegue el momento hablaremos de él.


  A Matt no le agradó mucho la respuesta tajante y enérgica de su padrastro. Creía que cuando aquello acabase él podría mangonear en el rancho con absoluta libertad y temía que las cosas no se iban a presentar tan fáciles cómo se las había prometido.


  Pero era ambicioso y tenaz, y estaba seguro de que, de una manera o de otra, él terminaría por disponer a su antojo de la hacienda.


  Cierto era que pesaba sobre sus ambiciones la sombra de George. Si éste aparecía, nadie podría disputarle la propiedad de todo aquello, pero si creía que se iba a posesionar del rancho tranquilamente dándole a él de lado, se equivocaba. Se creía un partícipe moral en los beneficios por lo que trabajase y lo que había trabajado su padre adoptivo y, a la hora de rendir cuentas, exigiría lo que él creía pertenecerle.


  Waldo murió llamando a su hijo en la agonía y al día siguiente se procedió a su sepelio.


  Cuando Ronald, Matt y el peonaje regresaron del entierro, Ronald reunió al equipo, diciéndole:


  —Quiero poner en conocimiento de ustedes que aunque Waldo ya no exista, las cosas en la hacienda habrán de continuar como hasta ahora. Hay un testamento que me concede todas las facultades inherentes al muerto y, por tanto, las cosas continuarán como hasta aquí. Ustedes percibirán sus jornales debidamente, y como yo habré de cuidarme de la parte administrativa del rancho, ustedes verán en mi hijo al responsable total de cuanto se refiere a la parte mecánica y laboral. Si alguien tiene alguna objeción que hacer, que la haga ahora.


  Los peones se encogieron de hombros. Ellos trabajaban para cobrar sus haberes y, si se los abonaban, no tenían por qué inmiscuirse en la parte de la hacienda.


  Fue el capataz quien hizo la pregunta tajante:


  —¿Quiere esto decir que ustedes han pasado a ser los herederos de la hacienda?


  —Quiere decir que las facultades que el muerto me ha otorgado son totales y que, desaparecido él, pesa sobre mí la total responsabilidad de la hacienda. ¿Alguna aclaración más?


  —No, creo que no.


  —Entonces, pueden volver a sus puestos.


  El equipo abandonó el despacho y Matt, que ardía en deseos de saber al detalle la situación de su padrastro y de él, preguntó:


  —¿Crees que ha llegado el momento de que me informes sin reservas de todo? Parece como si no tuvieses confianza en mí.


  —No es cuestión de confianza, sino de ética. En tanto Waldo respiró yo no significaba aquí más que lo que era.


  —¿Y ahora que él ha muerto?


  —Lo significo todo.


  —¿Quieres decir que… te ha nombrado su heredero?


  —Quiero decir que durante un período de tres años seré el responsable de todo esto con plena autoridad para disponer lo que estime conveniente, pero al detalle, mi actuación.


  —No lo entiendo bien. ¿Por qué durante tres años has de actuar como si fueses el dueño pero sin serlo?


  —Porque esa es la voluntad de Waldo. Durante tres años administraré los intereses de su hijo George, por si en algún momento apareciese.


  —¿Y pasado ese tiempo?


  —Entonces, según el testamento, el rancho y demás bienes me pertenecerán por completo, sin que nadie tenga derecho a reclamarme nada.


  —¡Tres años! ¿Por qué ese período interminable, si Waldo estaba convencido de que su hijo no volvería nunca?


  —Si hubiese estado muy convencido, no hubiese fijado ese período de espera. Es su voluntad y yo la respetaré, pues así se lo prometí.


  —¿Y qué sucederá con nosotros si durante ese tiempo aparece?


  —Le entregaré el rancho y las cuentas y a cambio, percibiré veinte mil dólares por mi actuación durante ese tiempo.


  —¿Veinte mil dólares?


  —¿Te parece poco? Cuenta que seguiré percibiendo mi sueldo, mis comisiones y que a ti te asigna el sueldo de un capataz. Cien dólares al mes.


  —¡Una honrosa distinción! —comentó Matt con ironía—. Me trata como a un extraño, no como a un hijo tuyo.


  —Estás equivocado. Como hijo mío, entras en lo que yo participe, puesto que lo mío será tuyo, pero, aparte te mantiene en un puesto y te asigna un sueldo. No hay distinción humillante para ti.


  —No pienso lo mismo. Debió tenerme en cuenta de un modo más efectivo. Al fin y al cabo he actuado a su lado tratando de suplir a su hijo. Creía que…


  —No creas más que la realidad. Waldo ha sido justo y equitativo. Me sostiene en mi cargo, me otorgó su plena confianza y me asignó una posibilidad de heredar esto. Pudo haber prescindido de mí y nombrar un administrador judicial que se hiciese cargo de todo hasta saber lo que puede suceder con su hijo.


  —¡Eso hubiese faltado, que te pusiese en la pradera como si tantos años de amistad y servicios leales no exigiesen algo más!


  —Pero como eso me lo otorga con creces, no tengo por qué quejarme, sino agradecerle lo que ha hecho.


  —Está bien. Habrá que resignarse, puesto que tú así lo acatas.


  —Y tú también, o al menos así lo espero, pero si no te agrada, puedes renunciar a ese puesto.


  —¿A cambio de qué?


  —A cambio de buscarte otro mejor. No supondrás que después de tantos sacrificios que hice para darte una carrera, que tú despreciaste, te voy a tener de parásito aquí, pudiendo ayudarme como es tu obligación. Habrás de tener presente que sí, transcurridos esos tres años, George no vuelve y el rancho pasa a mis manos, tú serás el responsable de él puesto que a ti irá a parar el día que yo desaparezca.


  Matt no se atrevió a hacer objeción alguna. Su padre adoptivo le había dado un fuerte clarinazo al advertirle que la época de vaguear con el pretexto de los estudios había pasado y que si quería llevar una vida un tanto destacada, tendría que trabajar como su padre adoptivo llevaba trabajando bastantes años.


  Pero le contrariaba la actitud tajante de Ronald. Se había hecho ilusiones sobre sus facultades dentro de la hacienda cuando Waldo falleciese y empezaba a darse cuenta de que su padre adoptivo no era de los hombres que hiciesen dejación de sus derechos y deberes en asuntos tan delicados como aquél.


  Si quería minar la autoridad de Ronald, e irse haciendo dueño de ella, tendría que trabajarlo mucho y solapadamente, pues de lo contrario, sería allí algo parecido a una figura decorativa y Matt ansiaba algo más positivo que figurar.


  Y lo que más le encorajinaba era tener que esperar nada menos, que tres años a que se resolviese aquella incógnita. George podía aparecer cuando estuviese a punto de perder sus derechos al rancho, y entonces todo lo que él hubiese trabajado en beneficio de la haciendo quedaría reducido a la indemnización de veinte mil dólares a su padrastro, pero nada positivo para él.


  Y esto no le agradaba ni poco ni mucho. George no debería aparecer nunca más… ¿Cómo lo evitaría? Esto también era una incógnita, pero si quería salir adelante con sus sueños egoístas, tendría que resolverla por su propia cuenta.


  Capítulo III


  MATT SUFRE UN TROPIEZO


  Matt se hizo cargo de la dirección del rancho, en tanto su padre se ocupaba del aspecto administrativo.


  Desde ese momento, y con más cuidado que nunca, llevaría el asunto económico, para que con más cuidado que habría de poner en administrar unos intereses que, si bien algún día podrían ser suyos, por el momento no lo eran.


  Empleaba tal minuciosidad en todo que Matt, molesto por aquel exceso de celo, se atrevió a protestar:


  —Pero, padre, ¡por Dios!… ¿No le parece que eso es excesivo? ¿Es que va a llevar usted la cuenta hasta de las brazadas de hierba que consumen las reses?


  —Voy a llevar la cuenta de todo lo que deba anotar, porque hay algo que no debes olvidar en la vida. Yo he tenido siempre fama de honrado y lo he demostrado. Pues bien, como la mujer del César, no basta con ser honrada, sino que hay que parecerlo.


  —De acuerdo, y nadie te lo critica, pero si a final de cuentas todo esto ha de venir a parar a nuestras manos, ¿no te parece que tanta minuciosidad es inútil?


  Ronald, a quien molestaba la confianza que su hijastro tenía respecto a la posesión del rancho, le replicó severamente:


  —Olvida eso y atente a la realidad. Durante tres años, aquí sólo somos unos administradores de una herencia que pertenezca a quien pertenezca, debe ser controlada con toda minuciosidad. Si George vuelve, que compruebe que nadie ha tratado de abusar de sus bienes durante su ausencia, y si no vuelve, bueno es saber al detalle lo que ha rendido y puede rendir en adelante.


  Matt no se atrevió a insistir. Empezaba a darse cuenta de que la voluntad y el modo de entender las cosas de su padre adoptivo no estaban en consonancia con su modo de entenderlas y adivinaba que iban a chocar muchas veces en este aspecto.


  Pero poco o nada podía hacer. Las riendas del negocio estaban en las férreas manos de Ronald y como era a este a quien Waldo había dejado la posibilidad de ser un día el dueño absoluto de la hacienda, carecía de autoridad para imponer su criterio. Aún más, no podía olvidar que aunque para la gente él era hijo de Ronald, legalmente sólo era un prohijado y los derechos que podía alegar sobre los bienes de su padre adoptivo eran nulos.


  Si además se tenía en cuenta que le habían asignado un cargo en el rancho con un sueldo para sus necesidades, la realidad era que su papel allí era simplemente el de un asalariado distinguido.


  Esto era lo que más encorajinaba a Matt, pues de haber dejado Waldo el rancho a los dos, él, como presunto dueño de una parte, tendría derecho a opinar pero, al parecer, no era así. Él no había visto el testamento del muerto, pero conociendo a su padrastro, sabía que lo que él había dicho era verdad.


  Los primeros días le costó mucho resignarse a cumplir como un hombre más en la haciendo, sin otros derechos reconocidos. Cierto que como encargado general y en nombre de su padrastro, tenía autoridad para mandar y destacar su personalidad; pero esto no satisfacía sus ansias. Él lo que anhelaba era ser un día dueño de la hacienda y poder manejarla a su antojo.


  Para desfogar su rabia, cuando llegaba el momento de gozar de libertad, bajaba al poblado y allí bebía, no en exceso, pero bebía, y no desdeñaba alternar con las muchachas en el baile o en las fiestas, pues le gustaban las mujeres, y a veces jugaba con algún vecino destacado. Tenía buen cuidado de no abusar en este terreno, pues temía dar un paso en falso y que se le echara encima Ronald como una fiera. Su padre adoptivo había sido siempre un hombre sobrio y serio y temía enfrentarse con él.


  Sin embargo, cuando por orden de Ronald salía del poblado para realizar alguna gestión relacionada con el negocio, solía excederse. Lejos de la mirada de Ronald, de la murmuración de la gente, abría un poco más la válvula expansionista y se desquitaba de las restricciones que calculadamente se imponía.


  Pero cien dólares al mes, con ser una cantidad envidiable para algunos, a él empezaban a resultarle cortos. Los gastos iban aumentando insensiblemente y los ingresos eran los mismos.


  Ronald no había tenido motivos para fiscalizar la actuación de su hijo. Cumplía en el rancho y, si bien iba al poblado a distraerse, era lógico que lo hiciera, pues a fin de cuentas era un hombre joven y necesitaba de expansiones propias de su edad.


  Pero aunque nunca había hablado con él del uso que hacía de su paga, suponía que aunque gastase una parte de ella, conservaría un tanto por ciento, pues consideraba un derroche gastar cien dólares al mes en frivolidades que no tenían justificación.


  El tiempo iba transcurriendo sin cambio aparente, ya que todo marchaba por la propia velocidad adquirida, pero a Matt se le hacía cada día más interminable, pues tres años tenían una cantidad de días tan grande que parecía que no se iban a terminar nunca.


  Dos meses después de la muerte de Waldo llegaron al rancho varias cartas, una con el membrete del diario que se publicaba en Hutchison, y otra también con el mismo membrete.


  Matt, que tomó el correo de manos del peatón, se quedó mirando fijamente la carta y el periódico. Ambas cosas iban dirigidas a su padre adoptivo, lo cual indicaba que no había equivoco.


  La carta no se atrevió a abrirla, pero sí el diario, el cual repasó con curiosidad, hasta detener la mirada en un recuadro marcado con lápiz rojo. Sin duda el texto de aquel recuadro era lo que justificaba el envío del diario y la carta.


  Lleno de curiosidad lo leyó. En realidad, era solamente un anuncio, pero un anuncio que hizo vibrar fieramente sus nervios, a causa del coraje que le produjo la lectura.


  El anuncio decía:


  
    «Se ruega a quien sepa el paradero de George Hardin, hijo de Waldo, dueño del rancho Punta Brava, lo comunique a dicho rancho en Mertilla, o le indique personalmente que se pase por el notario de Garden City, para un asunto que le interesa mucho.»

  


  Furioso al conocer el texto, marchó como una tromba en busca de Ronald, a quien impetuosamente le preguntó mostrándole el periódico:


  —¿Quieres decirme qué significa esto?


  Ronald, calmosamente, tomó el periódico, leyó el anuncio y después el contenido de la carta, comentando:


  —Dos dólares veinte centavos. Correcto.


  —Te he preguntado qué significa esto —insistió Matt sin poderse dominar.


  Ronald le miró severamente y repuso:


  —Supón que no te quiero contestar.


  —¿Por qué razón?


  —Porque las intemperancias no me van. Me molesta mucho ese tono aguerrido que empleas al hablar.


  Matt, conteniéndose, murmuró:


  —Perdona, es que me causó tal sorpresa, que me alteré un poco. ¿Puedo preguntártelo sin estridencias?


  —Desde luego y yo te contestaré.


  »Ese anuncio y otro ya publicado y varios más que irán apareciendo en este y otros periódicos, es algo que Waldo me pidió que cuidase de que se publicasen. Ne quería tener remordimientos de conciencia tomando decisiones drásticas respecto a su rancho y quería apurar hasta el límite las posibilidades de que su hijo apareciese.


  —¿Y tú te prestaste a publicar esos anuncios?


  —Es una condición impuesta en su testamento, si en algún momento quiero aspirar a ser el dueño de esta hacienda. Debo cada dos meses publicar uno de estos anuncios y conservar el periódico para demostrar que cumplí lo acordado. El notario de Garden City tiene el testamento y me exigiría en todo momento la justificación de haber cumplido esa cláusula.


  —Pero esto es tirar piedras contra nuestro tejado, padre. Nadie le va a impedir que regrese si es su deseo, pero poner de nuestra parte todo lo posible para empujarle hacia aquí lo considero del género tonto.


  —Desde un punto de vista egoísta, quizá tengas razón, pero en un plano de honradez, es justo contribuir a que quien es dueño de algo lo recupere y no le quede a uno el remordimiento de pasar a ser su dueño sin antes haber apurado las posibilidades de una debida restitución.


  —Padre, esto me recuerda un libro que leí en la escuela. Es un libro español que se titula Don Quijote de la Mancha… ¿Lo conoces?


  —Pues… aunque te juzgues más ilustrado que yo, te diré que lo leí antes que tú.


  —Entonces, te darás cuenta de que estás haciendo el Quijote.


  —Cierto, pero quiero morir como él, con la ilusión de haber intentado obrar rectamente en su vida.


  »Juré cumplir todo lo que me fue pedido y lo seguiré cumpliendo pase lo que pase. Mi conciencia está por encima de todo egoísmo material.


  —Quizá sea así, porque ya eres viejo y te queda poca ilusión de gozar de la vida intensamente; pero olvidas que no eres tú solo, que me tienes a mí y que tu mayor orgullo será dejarme lo mejor colocado posible para que pueda elevarme sobre un mísero empleo de capataz general de un rancho.


  —¿Es que no me preocupo? Si mirase sólo por mí, hace tiempo que no trabajaría, pues con lo poco que tengo ahorrado viviría decentemente. He seguido trabajando por ti para ganar más, para que te quede más pero tú has puesto muy poco de tu parte para ayudarte y ayudarme.


  —¿Es que no trabajo?


  —Sí, ahora y en algo que quizá te vaya bien, pero que no es lo que yo soñé para ti. Me gasté mucho dinero en intentar que siguieses una carrera y fueses un día un personaje y tú te obstinaste en no ser nada.


  —Lo intenté, padre, pero no me entraban los textos.


  —Pero sí te entra la ambición de tener mucho, poniendo muy poco y sin sentir escrúpulos de que eso que pueda llegar a tus manos no esté completamente limpio de impurezas. Sueñas con ser un día dueño de este rancho, pero no porque tú hayas trabajado y sudado en él lo suficiente para merecerlo; y estoy empezando a sospechar que tu mayor alegría sería saber que George ha muerto y que nadie podrá disputarte nunca la propiedad de esta hacienda.


  Matt acusó el golpe. Su padre adoptivo parecía haber estado leyendo en el fondo de su mente.


  —Exageras, padre. Yo ni me alegro, ni siento que George pueda haber muerto o no. En realidad, no lo conozco. Cuando marchó de aquí, yo estaba en la capital estudiando y sólo le había visto un par de veces cuando yo era más chico y no estaba para fijarme en nadie. Pero ya que me obligas a tratar de este asunto tan poco agradable, te diré que su conducta inclina más a no lamentar su posible muerte que a llorarla, pues el hijo que por un arranque de amor propio, sin justificación, abandona a su padre y su hacienda y pasa cinco años sin dar señales de vida, no creo que merezca muchas alabanzas.


  —No lo niego, pero ignorando las causas de su prolongado silencio, no tenemos derecho a prejuzgar por si nos equivocamos.


  »Por otra parte, ni tú ni yo debemos erigirnos en jueces de su conducta. Hay un más alto tribunal que puede pedirle cuentas el día de mañana y, por otra parte, supongo que no sentirás los mismos escrúpulos de conciencia, si por ese arranque estúpido de George, llegases a ser un día dueño de su hacienda.


  La afirmación fue tan tajante que Matt no encontró palabras para rebatirla.


  —Está bien —contestó—. Estamos discutiendo algo por encima de la realidad y es mejor dejarlo. Pase lo que pase nosotros nada hemos hecho para encauzar las cosas por el camino que van discurriendo. Nos dejamos arrebatar por la corriente, esta nos va empujando sin saber adónde y sólo algún día se despejará la incógnita.


  —Ciertamente y cómo vamos a favor de esa corriente, dejemos que ella nos lleve al puerto a que estemos destinados.


  »Y respecto a este anuncio, ya sabes la causa y lo que hay. Cada dos meses debo hacer insertar uno durante el período de tiempo fijado por Waldo y seguiré cumpliendo su voluntad. Si con ello contribuyo a que reaparezca, habré perdido un rancho, pero me quedará la satisfacción de haber procedido con la honradez que siempre fue mi lema. No olvides que si Waldo no hubiese estado seguro de mi lealtad, ni me habría tenido a su lado tanto tiempo, ni hubiese puesto en mis manos el destino futuro de sus bienes.


  Matt comprendió que estaba dando cabezadas contra una dura roca y que todo lo que conseguiría golpeando de frente en ella sería abrirse muchas heridas. Su padre adoptivo era como él había insinuado, un Quijote, y si quería ablandarle o abrir alguna fisura en su indomable carácter, tendría que buscar otros procedimientos y emplear otras tácticas, pues aquéllas no servían para nada.


  Y sentía una rabia sorda contra su padre adoptivo porque, según su criterio, no estaba interesado en incrementar su fortuna en beneficio suyo. Tenía la sensación de que aunque le había recogido muy pequeño y le había criado como a un hijo, no existía la voz de la sangre que tirase de él fieramente, para obligarle a saltar pequeñas barreras que un día le favoreciesen.


  A los ojos del mundo, él era su hijo, pero en el fondo de su ser no poseía la fuerza que los hijos creaban para hacer por ellos toda clase de sacrificios.


  Y aunque lo ignoraba, había parte de verdad en aquellas sospechas de Matt. Ronald estaba empezando a darse cuenta de que su hijo adoptivo no tenía sus mismos sentimientos. Era egoísta, duro, y si hasta entonces no había tenido ocasión de manifestar su verdadero carácter y sus íntimos sentimientos, había bastado que algo hiriese su fibra egoísta para que empezase a asomar la oreja y a poner de relieve cuáles eran sus verdaderas cualidades.


  Y algo empezaba a derrumbarse íntimamente en el bondadoso corazón de Ronald. Había querido a Matt como a un hijo, había hecho por él toda suerte de sacrificios, aunque inútilmente, y había pretendido inculcarle sus mismos sentimientos, pero el joven no respondía a ellos porque la voz de la sangre no existía.


  Y sintió miedo a que un día se cumpliese el plazo fatal y George no apareciese. Entonces, cuando el rancho pasara a sus manos y fuese el indiscutible dueño de él, Matt pretendería alegar sus derechos de hijo para gozar del beneficio, no en la parte normal que él hubiese deseado, sino pretendiendo disponer de unos mayores beneficios, para darse la vida que ansiaba aunque con ello lo heredado se fuese consumiendo lentamente en aquella hoguera que él mismo ansiaba encender.


  Y pidió a Dios que George apareciese y le librase de aquella perspectiva tan poco agradable. Él le entregaría su rancho con alegría y se limitaría a disfruta de la indemnización señalada. Esta sí era justa por la labor a desarrollar en ausencia del nómada.


  Entonces, los sueños de grandeza de Matt se veían más manumitidos y tendría que ceñirse a un patrimonio vulgar y a arrimar el hombro para justificar lo que se comiese.


  Tras aquel incidente no volvió a surgir ningún otro de aquel tipo. Matt, ceñudo, malhumorado, seguía cumpliendo su cometido en el rancho, cuidando de no echarse el alma a la espalda, pues temía, y no sin razón que si flaqueaba o descuidaba la misión que le había sido confiada, su rígido padre adoptivo le despojase del cargo y le convirtiese en un vulgar peón si no tomaba alguna otra decisión más onerosa para él.


  Pero cada día se iba haciendo menos sociable, más huraño y agresivo. Los peones y el propio capataz empezaron a darse cuenta del cambio sufrido por Matt y, molestos por su actitud, se sintieron cansados de seguir soportándole.


  Un día el capataz, hombre rígido y duro que llevaba en el rancho más de quince años, tuvo un encuentro agrio con Matt.


  Este, dominado por sus nervios, se permitió censurar ciertas disposiciones tomadas por el capataz y le increpó en forma destemplada.


  El capataz se revolvió airado, replicando:


  —Escuche, señor Burnett, todavía no ha nacido nadie que me dé a mí lecciones de lo que es ser un eficiente capataz y de saber lo que ordeno.


  »Y si ni el propio señor Hardin que resucitase podría censurar mis actos, menos puedo consentirlo que lo haga un aprendiz de ganadero.


  »Usted tiene la misión de supervisar lo que se hace en los pastos, pero cuando estime usted que algo se hizo mal demuestre que se puede hacer mejor, porque usted lo sabe bien.


  »Si usted esta de mal humor por cosas que a mí no me interesan, páguelo con su sombra, pero no conmigo ni con los peones a mis órdenes, porque no se lo consiento, y si usted o su padre no están conformes con mi trabajo, me lo dicen, y desde este momento pongo mi cargo a su disposición.


  A Matt no le agradó la contestación y replico agriamente:


  —Me parece, Abel, que se ha endiosado usted mucho porque lleva aquí bastantes años y parece olvidar usted que Waldo murió y que los dueños de esto somos nosotros. Un amo tiene facultad para juzgar si le agrada o no el trabajo de su gente y manifestarlo así.


  —De acuerdo. Waldo, por desgracia, murió y ustedes son los que regentan esto. Por tanto, si el orgullo de ser dueños está por encima de la razón, con su pan se lo coma usted, porque yo no trago ese manjar.


  Furioso, se apeó del caballo y, despojándose de los zahones, los arrojó a tierra dando media vuelta para dirigirse al rancho.


  Matt pareció adivinar sus intenciones y gritó:


  —Abel… ¿Adónde va?


  —Adonde me parece, señor Burnett. Si usted tiene el derecho de mandar y criticar a su gusto, yo tengo el derecho de mandarle a usted al infierno y al rancho también. Voy a ver a su señor padre y a pedirle que me arregle mis cuentas porque me voy.


  Matt se asustó ante la enérgica actitud del capataz.


  Adivinaba que cuando se enfrentase con su padre y se expresase con la rudeza en él característica, su padre terminaría por dar la razón al capataz, poniéndole a él en situación comprometida.


  Y furioso gritó:


  —Vuelva a su puesto. No creo que la cosa sea como para que lo tome por la tremenda.


  —Para usted, quizá no, pero para mí sí. En tantos años que llevo aquí jamás nadie me tuvo que llamar la atención por nada y eso que el señor Hardin sabía de ganadería tanto como el que más. Me salieron los dientes entre reses, con un lazo en la mano, y cuando llegué a ser capataz, nadie me regaló el empleo, sino que lo había conquistado por méritos propios. Cuando usted lleve los años que yo entre reses y sepa de esto lo que yo sé, quizá entonces podamos hablar de igual a igual, en este terreno se entiende.


  »Por tanto, como no quiero que esto pueda repetirse, es mejor que dirija usted el equipo y yo me vaya a buscar otro empleo, que no tardaré en encontrar.


  Matt, nervioso, pues no veía la manera de aplacar al capataz y evitar que fuese en busca de Ronald para pedirle su cuenta, no sabía qué hacer. Suponía que si se humillaba y le pedía perdón lograría calmarle, pero su orgullo no le permitía semejante concesión.


  Por fin gruñó malhumorado:


  —Ande, vuelva a su puesto y deje de mostrarse tan engreído.


  —No será verdad. Si vuelvo a él será porque su padre me lo pida cuando sepa las razones que me apoyan para tomar esta determinación, y si vuelvo, sepa usted que será a condición de que no vuelva usted a meterse en mis cosas sin entender de ellas. Cuando crea que algo no va bien dígaselo a su padre y que él opine. El, al menos, entiende de esto y sabe cuándo algo está mal o bien.


  Y volviéndole la cara con desprecio se encaminó al rancho.


  Su entrevista con Ronald fue tan áspera como áspero era el carácter del capataz. Este, furioso, soltó muchas cosas que tenía guardadas contra Matt y añadió:


  —He aguantado las impertinencias y la ignorancia de su hijo en atención a usted y a que tengo cariño a este rancho, donde vengo trabajando desde que tenía uso de razón, pero no puedo aguantar que cuando se ignoran las cosas se las dé nadie de eficiente y censure lo que no sabe. Yo sé lo que hay que hacer con el ganado, cómo tratarle, si debo o no separar reses, como en este caso, pues hay una docena que no andan bien de salud y las tengo en observación apartadas del resto del ganado. Cuando yo lo he hecho así es porque debía hacerlo y en bien del ganado. Si su hijo es incapaz de saber cuándo una res está enferma o no y se empeña en mezclarla con las demás exponiéndose a que tengan algo infeccioso, que lo haga, pero bajo su responsabilidad y no bajo la mía. Así es que le he mandado al infierno y vengo a pedirle que me arregle mis cuentas porque me marcho.


  Ronald puso el grito en el cielo. Él no podía admitir que un hombre de su plena confianza se despidiese por frivolidades de su hijo y seriamente repuso:


  —Le doy la razón, Abel, y si algo me estima usted, haga el favor de desistir a ese despido y vuelva a su puesto. Yo trataré esto con mi hijo.


  —No es bastante eso, patrón. Me quedaré por usted, pero a condición de que en tanto no aprenda lo que se debe saber para mandar en estas cosas, no me haga la menor objeción a lo que yo ordene. Si ve algo que no le agrada, que se lo diga a usted, que entiende mucho más que él, y usted me pregunta a mí. Yo puedo equivocarme como cualquier mortal, pero que la equivocación me la demuestre quien puede hacerlo.


  —Descuide, que yo arreglaré esto.


  Abel regresó a los pastos y Ronald quedó serio y grave. Estaban sucediendo pequeños incidentes con su hijastro que no le agradaban y temía que a última hora, cuando hubiera llegado el momento de poner a prueba sus condiciones y su modo de entender la vida, las cosas no fuesen a rodar armoniosamente.


  Matt vio que Abel volvía a los pastos a continuar su faena y le miró torvamente. No sabía qué habría dicho a su padre adoptivo, pero se figuraba que no habrían sido cosas muy favorables a él.


  Y su regreso a los pastos tenía que haber obedecido a que Ronald le había dado la razón, desautorizándole no sólo a los ojos del capataz, sino a los de todo el peonaje, que de allí en adelante le miraría con burla.


  Así, cuando a la hora del almuerzo regresó al rancho, Ronald, seriamente, le abordó, preguntándole:


  —¿Qué te ha sucedido con el capataz?


  —Nada importante, padre. Abel es demasiado quisquilloso y debía encontrarse de mal genio esta mañana. Tomó a mal que le preguntase por qué había apartado media docena de reses que pugnaban por unirse al rebaño y me contestó que cuando él lo había hecho era porque debía ser así y nada más.


  »Esto me molestó y le dije que su obligación era contestarme con educación, teniendo en cuenta que yo no soy un peón suyo, sino el hijo del dueño, y tengo derecho a preguntar y a disponer. Fue entonces cuando se desató contra mí y amenazó con despedirse.


  —Amenazar no, porque vino a por su cuenta. Y he de decirte una cosa. Llevas en el rancho más de año y medio y creo que no has aprendido ni lo más superficial, que es tratar a la gente. Una pregunta natural del motivo de aquella separación hubiese merecido una contestación parecida, aunque hubiese demostrado que desconoces lo más elemental que debe saber un ranchero, que es conocer el ganado. Esas reses están enfermas, las separó para tenerlas en observación por si tuvieran alguna infección y, de no ser por su saber y por su escrupulosidad, podía haber sucedido algo en el hatajo.


  »Así es que le he tenido que suplicar que se quede, pero a condición de que no vuelvas a dirigirte a él para nada. Si observas algo que no te agrade, me lo dices a mí y yo veré quién tiene razón.


  Matt estalló en cólera:


  —Es decir, que me desautorizas, que me pones a los pies de esa gente colocándome como una figura decorativa en el rancho. Entonces, ¿qué pinto aquí?


  —Pintas lo que puedes pintar, simplemente. Aprende y cuando sepas lo que debes saber, entonces demuéstralo y la razón será tuya. Verás cómo entonces nadie se revuelve contra ti y te desautoriza a hablar, porque lo que más duele al que sabe es que un ignorante pretenda darle lecciones.


  »Y que no vuelva a ocurrir, Matt. Tengo bastantes preocupaciones y no quiero que tú me las aumentes.


  Capítulo IV


  UNA LECCION DOLOROSA


  Estos incidentes, que se iban encadenando poco a poco, no eran los más indicados para que Matt los encajase con deportividad. Su soberbia, tan grande como su ambición, sufría aquellos dolorosos golpes y cada vez se rebelaba con más coraje, sin cuidarse de disimular lo que se debatía en el fondo de su alma.


  Para desahogarse, marchaba al poblado, bebía más de la cuenta, jugaba más que de costumbre y cuando no distraía su mal humor con el alcohol o los naipes, se dedicaba a acosar a las muchachas del poblado, pues llevaba escondidos en su alma los siete pecados capitales.


  Presumiendo de hijo de ranchero y de que su figura era varonil y atractiva, creía que las mujeres estaban obligadas a rendirse a sus livianos caprichos y no se recataba de acosarlas, sobre todo a aquellas que carecían de familiares peligrosos a los que en algún momento se viese obligado a plantarles cara.


  Pero en cierta ocasión se saltó un tanto esta barrera de seguridad que se había trazado y empezó a cortejar, de una manera demasiado expresiva, a una muchacha, hija de un leñador, la cual tenía un hermano que trabajaba en unos sembrados de las afueras del poblado.


  La muchacha era guapa y atrayente y Matt, privado de expansiones sexuales en aquel rincón del Estado, se encandiló con la belleza de la joven y la celó fieramente, despreciando el peligro que podría suponer para él un exceso de aquella naturaleza.


  La muchacha solía ir todos los días, sobre la una, a llevar la comida a su padre al bosque, donde el leñador trabajaba. Matt lo sabía debido a lo mucho que había vigilado los movimientos de la joven y un día en que su mal humor había aumentado y varios vasos de whisky sublevaron su sangre, decidió salirle al paso de regreso de llevar la comida a su padre y, asaltándola en un lugar solitario, pretendió avasallarla brutalmente. Pero su intento se vio fallido. La muchacha se defendió bravamente, gritó y peleó con Matt, y sus gritos fueron oídos por dos vecinos que regresaban al poblado a través del bosque, por ser más corto el camino.


  Matt, al darse cuenta de la proximidad de los dos vecinos, soltó a la muchacha y huyó cobardemente antes de que pudiesen intervenir de manera agresiva.


  Se refugió en el rancho y estuvo más de quince días sin salir de él. Esperaba que los ánimos se calmasen y el incidente fuese dado al olvido.


  Creía que por presumir de ser el hijo del más importante hacendado de la comarca, los humildes tenían obligación de aceptar mansamente ciertas vejaciones.


  Pero se equivocó. Tanto el padre de la muchacha como su hermano supieron lo sucedido y se propusieron dar un escarmiento al osado conquistador.


  Durante aquel tiempo estuvieron rondando los alrededores del rancho en busca de una ocasión para poder cazar a Matt y exigirle cuentas de su osadía y así, el día que se decidió a salir, creyendo que ya todo se había olvidado, se encaminó al poblado a desquitarse de los muchos días de abstinencia sufrida.


  Entró en el pueblo con recelo, mirando a un lado y a otro por si era agredido por la espalda, pero al no advertir nada sospechoso, penetró en una de las tabernas del poblado diciendo:


  —Deme un whisky, Sam.


  —En seguida, señor Burnett. Lo hemos echado mucho de menos, pues lleva usted más de dos semanas sin venir por aquí.


  —Cierto, pero hemos tenido mucho trabajo en el rancho y, no me ha sido posible venir… ¿Qué tal por aquí?


  —Bien.


  —¿Alguna novedad digna de mención?


  —Pues… la verdad es que, por ahora, ninguna.


  Lo dijo mirando de reojo a la puerta, en la que habían aparecido el padre y el hermano de la muchacha ultrajada.


  Matt no les había visto por estar medio de espaldas a la puerta, pero el tabernero sí les había visto.


  De pronto, una voz a su espalda preguntó fríamente:


  —¿Qué, señor Burnett, celebrando sus éxitos amorosos?


  Matt se revolvió veloz y al reconocer al hermano de la muchacha y al padre, que se había puesto a un lado, adivinó que había caído en una trampa y que podía salir mal librado.


  Y queriendo tomar la iniciativa asió el vaso que tenía sobre la barra con intención de estrellarlo en la cara del mozo; pero la mano de éste, una mano grande, callosa, curtida por el duro trabajo, asió su muñeca y la retuvo en el aire sin permitirle hacer el menor movimiento para arrojarle el vaso.


  —Suelte ese vaso al suelo con cuidado, no se manche sus lustrosos zapatos, señor Burnett.


  Matt trató de resistir, pero la presión sobre su muñeca aumentó de tal forma que el dolor le obligó a soltar el vaso a medio llenar.


  —Muy bien —dijo el mozo con calma—; ahora vamos a hablar usted y yo. Usted ha creído que el ser dueño de un rancho, cuya propiedad no creo que haya hecho mucho para ganarla, le da derecho a avasallar a la gente y a divertirse con la honradez de las muchachas del poblado, tratándolas como si fuesen esas mujerzuelas que debió tratar mucho en alguna otra parte, y sin decoro ni escrúpulos trata usted de avasallarlas para su mero capricho, como si sus padres hubiesen pasado fatigas sin cuento hasta verlas criadas para que después sirvan de diversión a su preciosa persona.


  Matt, que forcejeaba por desasirse de aquella bárbara presión que no le permitía llevar la mano al costado para sacar el revólver, rugió:


  —Está usted equivocado. Lo de su hermana fue un malentendido por parte de ella. Se asustó al verme en aquel lugar y empezó a pedir auxilio. Yo no tenía intención de hacerle el menor daño.


  —¿Sí? Es usted además de cobarde, cínico. Puedo mostrarle la blusa que llevaba mi hermana aquella mañana. No sirve ni para fregar el suelo con ella.


  »Y como espero que sepa usted mantener con los puños esa fanfarronería de conquistador, le invito a salir de aquí para que me lo demuestre a mí, aunque quizá le cueste más trabajo atropellarme que a mi hermana.


  Matt miró al padre del muchacho y repuso:


  —¿Qué se han propuesto, pelear los dos contra mí?


  —No será necesario, señor Burnett. Peleará usted sólo conmigo y si es tan fuerte y habilidoso que consigue vencerme, entonces tendrá que vérselas con mi padre. No somos ventajistas como usted.


  »Y cómo estamos perdiendo un tiempo precioso y tenemos muchas cosas que hacer, vamos, no demoremos más la cosa.


  Con la mano derecha que tenía libre, asió la funda del revólver de Matt, arrancándole el arma de un tirón y, lanzándola al mostrador, dijo:


  —Sam, cuando este caballero esté en disposición de recobrar su arma, entrégasela. Este asunto se resuelve mejor con los puños.


  Y doblando el brazo de Matt, le obligó a volver la espalda, para de un rodillazo enviarle contra la puerta haciéndole salir por ella.


  Luego saltó a la calzada y, cerrando los puños bramó:


  —Vamos, dese prisa a pelear o, ¡por las barbas del diablo que le machacaré la cara, se defienda o no!


  En la calle se había formado un nutrido corro de vecinos, que a cierta distancia seguían la escena con curiosidad. Debían estar enterados de las intenciones de la familia ultrajada y habían acudido a presenciar el desenlace.


  Matt comprendió muchas cosas. Una, que no tenía escape, pues si intentaba escapar como un cobarde, le cerrarían el paso como a un lobo acorralado; otra, que quedaría a los ojos de la gente como un ser repugnante, digno de ser escupido y, otra, que vencido o vencedor, siempre su postura sería menos desairada.


  Y apretando a su vez los puños con rabia, bramó:


  —Le he dado una explicación que no ha querido aceptar… Se la daré con los puños ya que así lo desea.


  —De acuerdo; empiece, o empiezo yo.


  Ambos empezaron a avanzar estudiándose. Matt no era un alfeñique, pero su oponente poseía más humanidad y unos puños que debían ser de acero.


  Matt se previno para resguardar su rostro de aquellas dos mazas impresionantes. Cerraría su guardia todo lo posible y, si podía aprovechar un descuido de su enemigo, trataría de aplicarle un golpe decisivo.


  La pelea no empezó muy lucida. Matt saltaba de un lado para otro, evitando los golpes que su contrario le dirigía, y éste, burdo peleando, pero potente, buscaba la manera de llegar a su rostro sin conseguirlo.


  Siempre los antebrazos del presunto ranchero se oponían al intento y los puños del ofendido machacaban en aquella parte, amoratando la carne de Matt y produciéndole un dolor intenso; pero entendía que era preferible aguantar el dolor en los brazos, a tener que encajar la coz de aquellos puños de roca.


  Por dos veces aprovechó el ímpetu de su contrario para intentar el golpe y, aunque alcanzó de refilón el rostro del joven, no logró hacer mella en su fortaleza. Dos raspaduras violentas signaron su morena piel, pero no contrajo ni un solo músculo de su rostro.


  Furioso por la cerrada guardia de Matt, bramó:


  —¿Qué haces, sapo sarnoso? ¿Por qué no peleas como los hombres y sólo te defiendes como las viejas?


  Y se lanzó furioso, moviendo los brazos vertiginosamente, aplicando golpes a ciegas donde podía.


  Matt aguantó la tormenta y, en un momento de descuido, alargó el brazo y tocó de nuevo el rostro del colono, pero esta vez el agredido no retrocedió, sino que, aprovechando el intento de Matt, logró meter su brazo entre los dos de su contrario y le alcanzó en él mentón con un golpe decisivo.


  Matt emitió un agudo rugido de dolor y rebotó de espaldas cayendo a tierra, donde se revolcó teatralmente queriendo dar la impresión de que había sido tocado de manera que no quedaba en situación de seguir la pelea. Sabía que iba a terminar derrotado y si así era, prefería no presumir de duro y encajar nuevos y más dolorosos golpes.


  Pero su contrario no parecía sentirse satisfecho con aquel golpe espectacular, le parecía un castigo demasiado blando para lo que merecía y, lanzándose sobre él, le aferró de las solapas de la chaqueta y poniéndole en pie bramó:


  —Vamos, no hemos hecho más que empezar, bicho repugnante.


  Matt gimió roncamente:


  —No, no puedo más… Mi cabeza…, se me va la cabeza.


  El colono, furioso al comprender que Matt no quería seguir peleando, rugió:


  —¿Que se te va la cabeza? Pues que se te vaya de una vez, fanfarrón.


  Y con todo su coraje, le aplicó un nuevo golpe en el mentón, que esta vez surtió un fulminante efecto pues Matt cayó a tierra, donde quedó inmóvil privado del sentido.


  La pelea había terminado. El público se sintió un poco defraudado, pues no había tenido tiempo para divertirse viendo cómo machacaban poco a poco al osado ranchero, y su rival, tras mirarle con desprecio, barbotó:


  —Espero que esta lección le sirva para no volver a intentar molestar a ninguna otra muchacha.


  Giró la vista en derredor y, dirigiéndose a su padre, dijo:


  —Padre, traiga el caballo de este sapo.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Voy a llevarle a su rancho.


  —¿Estás loco?


  —No, padre, estoy cuerdo. Lo voy a llevar yo mismo y se lo voy a entregar a su padre, diciéndole que he sido yo quien le ha tratado así y las causas. No quiero que invente una mentira y se haga él la víctima, cuando la víctima hemos sido nosotros.


  Fue inútil la oposición del padre del muchacho. Este atravesó el maltrecho cuerpo de Matt en la silla de su caballo, saltó a la grupa y emprendió el camino del rancho.


  No sabía cómo tomaría Ronald el suceso, pero nada le importaba su posible opinión. La razón había estado de su parte y con esto tenía bastante.


  Cuando llamó a la puerta del cercado y el peón que cuidaba del patio le abrió, miró el bamboleante cuerpo de Matt mostrando su rostro tumefacto y, llevándose las manos a la cabeza, exclamó:


  —¡Por Judas! ¿Qué le ha sucedido al hijo del patrón?


  El colono, sin contestar, preguntó a su vez:


  —¿Está el señor Burnett?


  —Sí que está.


  —Haga el favor de decirle que salga un momento.


  El colono se había apeado del caballo, dejando en él el inanimado cuerpo de Matt.


  Ronald se levantó al advertirle el peón que un vecino del poblado traía a su hijo sin sentido y con el rostro maltrecho. Ronald, descompuesto, salió al patio y preguntó nervioso:


  —¿Qué sucede? ¿Qué le ha sucedido a mi hijo?


  —Nada grave, señor Burnett. Será cuestión de quince días hasta que se reponga; pero lo que le ha sucedido es menos de lo que merecía.


  »Su hijo, abusando de su posición, se ha dedicado a acosar a las muchachas del pueblo y hace dos semanas trató de ultrajar a mi hermana de una manera que, de haberlo conseguido, la hubiese hecho desgraciada para toda su vida.


  »Por suerte llegaron a tiempo dos vecinos, y su hijo huyó como un cobarde, escondiéndose aquí para evitar tener que responder al ultraje.


  »La muchacha ofendida es mi hermana y como yo sería un mal nacido dejando impune el ultraje, hoy, cuando he encontrado a su hijo en el poblado, le he pedido que me diese la satisfacción debida al ultraje intentado. Pude haberle pegado un tiro, justificando tal acción, pero yo no soy un criminal y preferí darle la oportunidad para que se defendiese, e incluso pudiera vencerme haciendo así doble el ultraje.


  »Pero no supo, o no tuvo arrestos para imponerse a mí y fui yo quien le vencí.


  «También pude haberme desentendido de él, dejándole tendido en el polvo, pero quise traerle aquí, no por compasión hacia él, que no se la merece, sino porque creía un deber darle a usted una explicación del suceso, sin permitirle que inventase una mentira para quedar bien a sus ojos.


  »Yo me figuro que está usted ignorante de las andanzas de su hijo por el poblado. No goza de buena fama en él, no sólo por el acoso a las muchachas, sino porque juega, bebe y se comporta de un modo muy distinto de como usted hizo siempre. Es hora de que sepa usted la verdad y si cree que debe llamarle al orden hacerlo, y si no…, es muy posible que en otro intento de esos encuentre quien no se conforme con aplicarle los puños al rostro, sino que le administre alguna onza de plomo.


  «Ahora que sabe usted lo ocurrido, si cree que debe pedirme alguna explicación, estoy a sus órdenes.


  Ronald, que había escuchado al colono con los dientes y los puños fieramente apretados, repuso:


  —No tengo explicación alguna que pedirle. Si yo hubiese estado en su lugar hubiese hecho lo mismo, o algo peor.


  »Y aunque yo no he tenido nada que ver en ese intentó de ultrajé, me atrevo a pedirle perdón por él y afirmarle que esto no volverá a repetirse. No volverá repetirse, porque, si se repitiese, estaría sobrando en el rancho.


  —Muchas gracias por su comprensión, señor Burnett Quizá esta lección, aunque amarga, le sirva para corregirse y no volver a intentar cosas que, las haga quien las haga, son algo repugnante.


  «Espero que se reponga pronto de los golpes. Ni quise pegarle con todas mis fuerzas, pues le hubiese destrozado, pero sí darle que sentir para que de aquí en adelante lo recuerde.


  —Está bien, amigo. Gracias por todo.


  —De nada, y usted perdone.


  El colono emprendió a pie el camino del poblado iba satisfecho de la comprensión del ranchero, ya que a pesar de tratarse de su hijo, había comprendido la razón del lance.


  Cuando el joven abandonó el patio, Ronald, tenso llamó al peón y le dijo:


  —Carga con el cuerpo de Matt y llévalo a su dormitorio. Si crees que se puede hacer algo por él, cúrale las lesiones, y si no, déjale allí. Cuando vuelva en sí hablaremos los dos.


  Y furioso, sin preocuparse de la situación del malhecho Matt, se dirigió al despacho y allí, sentado, con los codos apoyados en la mesa y el rostro oculto entre las manos, se entregó a profundas y amargas reflexiones.


  Cuando, al anochecer, Matt volvió en sí y miró en torno con ojos turbios, reconoció la estancia y sin pleno dominio aún de su razón se preguntó cómo estaba allí. Hasta que, poco a poco, su memoria se fue aclarando y terminó por recordar el doloroso lance.


  Y se preguntaba quién le había llevado al rancho en aquel estado y qué habría dicho su padre al verle llegar en tan pésimas condiciones.


  Se levantó torpemente. El rostro y la boca le dolían horriblemente y sentíase febril, pero estuviera como estuviese tenía que mostrarse fuerte y no dar mayor sensación de vencimiento.


  El lavabo y la jarra de agua fría podían brindar un alivio a su fiebre y durante casi media hora estuvo aplicándose paños de agua en la frente y el rostro, aplacando en parte sus dolores.


  Por fin, vacilante, se decidió a abandonar la estancia. Sabía que tenía que enfrentarse con su padre adoptivo y cuanto más tardase en hacerlo más sensación de agotamiento daría.


  Le faltaba saber, para buscar un paliativo a su grotesca situación, lo que le hubiesen contado a su padre cuando le llevaron al rancho, porque él estaba seguro de no haber ido por su propia voluntad.


  Tendría que inventar algo retorcido, si ello era posible, pero estaba seguro de que en cualquiera de los casos su situación iba a resultar muy desairada.


  Y mordiéndose los labios de rabia, se dirigió al despacho donde se encontraba Ronald.


  Capítulo V


  UNA SERIA ADVERTENCIA


  Ronald levantó la cabeza al oír rechinar la puerta y miró fríamente a su hijastro. Pese a los esfuerzas que éste había hecho para aminorar su desastroso estado, su rostro era todo un poema.


  Ronald preguntó secamente:


  —¿Qué quieres?


  —Padre…, yo…, yo… quisiera explicarte lo sucedido. No sé lo que te habrán contado, pero como la gente gusta de hinchar las cosas, y más cuando se trata de personas que están muy por encima de ellas…


  —¿Por encima de ellas en qué sentido?


  —Pues en posición, en cultura, en relaciones…


  —Pero no en educación y honestidad… De nada sirve creerse uno un personaje, si luego demuestra que es más reprobable que el último de los más incultos labriegos.


  —Padre, estoy seguro de que te han influenciado en contra mía, sólo por humillarme más, y yo quiero…


  Ronald, furioso, se puso en pie, diciendo:


  —Ahórrate tu historia, que no la necesito. La verdadera la conozco, y si eso te dice algo…


  —¿La verdadera? ¿Estás seguro? No sé quién…


  —El interesado, el que te zurró menos que debía y luego te trajo aquí a darme una leal explicación del motivo que le impulso a tratarte de ese modo. Cuando está en juego la decencia y la honradez de una mujer, eso y más está bien justificado.


  —Yo no quise ofenderla, padre…Fue un malentendido. Se asustó cuando se vio frente a mí en el bosque y empezó a gritar…


  —¡Ya! Se asustó cuando te encontró en el bosque. Ella volvía, como de costumbre, de llevar la comida a su padre y estaba justificada su presencia allí… ¿Cómo justificas la tuya?


  —Estaba dando un paseo…


  —Un paseo por donde sabías que tendría que pasar… Eso por un lado; por otro, el testimonio de los dos vecinos que acudieron en su ayuda, y, si falta algo, te mostraré la blusa que llevaba la muchacha y que quedó destrozada entre tus manos cuando quiso librarse de ti… ¿Algo más que alegar?


  Matt quedó anonadado. Su padre lo sabía todo y era inútil negar ni inventar historias para justificarse.


  Permaneció en un silencio hosco, que duró más de un minuto, hasta que Ronald le señaló la puerta, diciéndole:


  —Puedes salir de aquí y acostarte o hacer lo que quieras, pero antes de que salgas, voy a decirte algo que estoy seguro de que me va a doler a mí más que a ti… He hecho por ti lo que hubiese hecho por un hijo propio, y tú, que me debes graciosamente todo lo que eres y lo que podías ser, estás correspondiendo muy mal a mi cariño y a mi protección. Ahora que te ves hecho un hombre, sin problemas para el porvenir, con perspectivas con las que no hubieses podido soñar en el orfelinato, en lugar de agradecer lo que he hecho contigo siguiendo mis huellas en la vida, huellas de bondad, honradez, humildad, de lo que acreditan a un hombre de bien y le abren todas las puertas, te estás convirtiendo en un ser egoísta, soberbio, inhumano y pérfido hasta el límite. No siendo nadie, porque no has querido serlo, presumes de personaje y tratas a la gente con soberbia, como si estuviesen obligados a limpiarte el calzado. Sé que bebes, que juegas, que empiezas a creerte un presunto ranchero con derecho a avasallar a todo el mundo y, por si faltaba algo, echas sobre ti el baldón de tratar de atropellar a las mujeres, como si sus padres las hubiesen criado para que te sirviesen de diversión a ti.


  »Estás haciendo todo lo contrario de lo que debes hacer para llegar a esa meta que te propones y, como no estoy dispuesto a ser cómplice pasivo de todos esos censurables defectos que estás echando fuera, te voy a advertir una cosa.


  »No sé si por fin aparecerá algún día George —ojalá aparezca, aunque sé que deseas lo contrario—, pero si no apareciese, si no veo en ti un cambio radical que me convenza, cuando llegue el vencimiento de ese plazo marcado y me considere con derecho a ser dueño del rancho, visitaré al notario, le diré que renuncio a los beneficios que me otorga el testamento de Waldo y pondré la hacienda en sus manos, para que haga con ella lo que le parezca. Para mí tengo lo suficiente y tú… te buscarás el modo de ganarte la vida, si es que vales para ello, y… no me digas que te pongo en el mismo disparadero que Waldo puso a su hijo, pues éste, al menos, tuvo el coraje de intentar demostrar que valía para ganarse su sustento y si no lo ha logrado habrá sido por su mala suerte, pero no por falta de arrestos para querer demostrarlo.


  «Esto es lo que tengo que decirte, pues creo inútil aumentar la lista de cosas que aún te podría decir.


  «Ahora ya estás enterado de lo que te juegas y de lo que tú mismo te estás construyendo. Soy hombre de pocas palabras, pero de resoluciones drásticas e inquebrantables; si no das una vuelta completa a tu modo de ser y no te encarrilas por la senda que yo deseo para ti, que es la decente, haz lo que quieras, pero no volveré a hacerte advertencia alguna ni a darte otra oportunidad de cambiar de estilo. Cortaré por lo sano y tú verás qué eres capaz de hacer cuando te veas sin andaderas y entregado a tus propios medios.


  «Pero piensa que los que llegan a verse en una situación así, sin cimientos sólidos en qué asentarse, terminan convertidos en pistoleros, salteadores o ladrones de ganado, que es la única carrera a seguir por los que no sirven para otra más decente.


  »Y haz el favor de salir de aquí. Me has herido íntimamente de tal forma que me estoy preguntando cómo no desato mis nervios y pongo ahora mismo fin a esas amenazas convirtiéndolas en realidad.


  Matt, lívido, descompuesto, apretando los dientes para no dejar que palabra alguna saliese de su boca, inclinó la cabeza y abandonó el despacho. Había leído en la brillante mirada de su padre adoptivo la resolución inquebrantable de llegar tan lejos como amenazaba y se daba cuenta de lo que podía significar para él tal cumplimiento. Sus sueños de grandeza se habrían hundido en el cieno y el porvenir que se le podría presentar sería horriblemente negro.


  Durante varios días la tensión reinante entre ambos les hizo rehuirse, pero, al menos, de momento Matt encajó la amenaza y rectificó su modo de comportarse.


  Debido a las lesiones sufridas no estaba en condiciones de salir del rancho y exhibirse públicamente, aparte de que si hacía acto de presencia en el poblado mucha gente se burlaría de él, aunque fuese a su espalda.


  Por ello solía salir a caballo a dar largos paseos, reprimiendo sus ansias de alternar con la gente.


  Fue entonces cuando descubrió una especie de posada-cantina que alguien había levantado en la senda, pero bastante alejada del poblado.


  Un día, al sentir sed y calor, se apeó del caballo frente a la posada y penetró en ella. En el piso bajo había un mostrador con diversas bebidas y el resto del espacioso salón estaba lleno de mesas, en las que servían comidas a algunos trabajadores del campo que, por estar lejos del poblado, tenían que comer donde mejor podían.


  En el mostrador se hallaba el posadero y cantinero. Era un hombre delgado, huesudo, de pelo canoso y bigote, también plateado, que le cubría todo el labio superior, disimulando con aquel bloque de pelo lo desmesurado de su afilada nariz.


  Sirviendo a dos marchantes había una muchacha de unos veintidós años, de excelente estatura, muy bien formada, con un rostro moreno y picante, en el que los rojos labios temblaban un poco, como si incitasen a besarlos, y unos ojos negros, profundos y luminosos que atraían de una manera misteriosa.


  Matt no había visitado nunca aquella parte del pueblo. Su ruta desde el rancho era el lado contrario y, aunque había oído hablar de una posada en el sendero, nunca sintió curiosidad por conocerla.


  Apenas entró y se acercó a la barra pidió un whisky y luego, volviéndose de costado, clavó su brillante mirada en la muchacha, sintiendo un estremecimiento extraño al abarcar su gentil silueta.


  Distrajo su atención el posadero, al preguntarle:


  —Usted es el hijo del señor Burnett, del rancho Punta Brava, ¿no es cierto?


  —En efecto. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Por nada concreto. Le vi a usted de refilón el otro día, cuando fui a visitar a su señor padre, con motivo de un asunto que tengo pendiente con él. Tiene usted un padre muy comprensivo y generoso…, tanto como lo era el señor Hardin, el antecesor de ustedes.


  —Sí, mi padre es muy bondadoso —repuso distraído, mirando de reojo a la muchacha, la cual desapareció en el interior de la posada por la puerta del fondo.


  —Es mi hija —dijo el posadero con orgullo—. ¿Usted no nos conocía?


  —No, la verdad es que como esto está al otro lado de la senda que conduce al poblado, no había pasado por aquí.


  —Puse esta posada un año antes de que el señor Hardin muriese. El me conocía mucho y cuando vine a establecerme aquí, me ayudó generosamente.


  —Me alegro… ¿Y qué, hace usted negocio aquí?


  —Pues… ahora es cuando empiezo a levantar un poco la cabeza, pero he pasado muchos meses nerviosísimo, creyendo haberme equivocado y que nunca podría pagar al señor Hardin el dinero que me prestó para comprar y adecentar esto. El señor Hardin nunca me metió prisa y, al morir él, como ignoraba en qué forma quedaba el asunto de mi débito, fui a visitar a su padre, el cual me dijo que no me preocupase, pues el señor Hardin había recomendado que se me diesen todas las facilidades posibles.


  »De los mil dólares que me prestaron he pagado la mitad y ahora debía haber abonado una cuarta parte; pero no logré reunir esa cantidad y su señor padre me dijo que volviera cuando la reuniese. No saben ustedes lo que les agradezco esa ayuda. Ya soy viejo y débil, no tengo medios de fortuna más que esta humilde posada y si la perdiese no sé qué sería de mi hija Carol.


  —¿Es ésa que servía aquella mesa?


  —Sí. Realmente todo el peso del negocio recae sobre ella. Guisa, cose, lava, atiende, a la clientela. Es una hija modelo.


  —Y muy linda.


  —¿Verdad que lo es? No se parece a mí, claro está, pero sí a su madre. Cuando yo me casé era más atrayente que ahora. Las penalidades sufridas me medio agotaron, pero menos mal que ahora me voy tranquilizando… Tengo que vivir por Carol, al menos hasta que encuentre un marido digno de ella y no necesite de mi protección.


  —Lo encontrará. Con esa cara y ese cuerpo, muchos hombres se pelearán por conquistar su amor.


  —Sí, pero mi hija es muy rara. Dice que aún es demasiado joven para pensar en el matrimonio y que cuando crea que ha llegado la hora, se preocupará de eso. De momento todo lo que desea es que yo me vea libre de trampas y que esto siga viéndose frecuentado para asegurar nuestro negocio.


  —¡Bueno! Con una atracción como su hija se puede conseguir mucha clientela.


  —Mi hija es una muchacha muy seria y decente.


  —Lo digo porque a la gente le gusta que le sirva una muchacha bonita. Por lo demás, no he puesto en duda sus bellas cualidades.


  —Podrá apreciarlas si sigue usted viniendo por aquí y la trata. Es un poco fría, pero bien educada.


  Matt esperó un buen rato y como la muchacha no salía, decidió marcharse. Ahora que conocía aquel lugar y a aquella muchacha tan seductora, no dejaría de frecuentar la cantina. Aquello estaba retirado de la curiosidad del vecindario y Carol sólo tenía un padre viejo, débil y… que, además, estaba cogido en una red a causa del débito que tenía con el difunto señor Hardin.


  Llevaba ya mucho tiempo sin dar motivo alguno a su padre adoptivo para que mantuviese aquélla rigidez que estuvo manteniendo durante ciertos meses a causa el incidente que le costase la humillante paliza, y como él había cuidado mucho de esconder las uñas en espera de una ocasión propicia para volver a sacarlas, Ronald empezó a abrigar esperanzas de que Matt rectificase sus errores, retornando a la senda que él le había trazado. Solo así aquello podía pasar al olvido y continuar una vida tranquila.


  Matt no se atrevió a hacer pregunta alguna a su padre adoptivo respecto al posadero y a la deuda que éste había contraído con el difunto. Temía que si Ronald tenía conocimiento de la bella hija del posadero, se pusiese en guardia contra él, y no quería dar nuevos motivos de fricción, ya que el tiempo había suavizado la tirantez de ambos y las cosas parecían haber vuelto a su cauce normal.


  Pero a partir de aquel momento, sus paseos tuvieron como lugar preferente los alrededores de la posada, la cual visitaba para beber y calmar su sed y para admirar la atractiva belleza de Carol.


  Por medio del posadero había logrado entablar conversación con la joven. El hecho de que él fuese hijo de quien tenía en sus manos el porvenir de padre e hija, le daba una autoridad de la que pretendía aprovecharse. Pero esta vez, más cauto, se fue limitando a confiar a la joven, a hacerse simpático a ella, a tratarla con honestidad y finura y a no darle motivo alguno para que recelase de sus intenciones.


  Algunas veces, charlando con ella, no estando próximo su padre, había tratado de sondear el ánimo de la muchacha respecto a unos posibles amores y ella se había manifestado fríamente. Entendía que era pronto para pensar en el matrimonio y no tenía ninguna prisa en tomar en serio aquel asunto.


  Él había tratado de insistir, diciendo:


  —Esa terquedad es infantil, Carol. Un día un hombre la impresionará más que todos los otros juntos, y ese día…


  —Si ese día llega y tiene que suceder, así será, porque el destino lo ha dispuesto de ese modo.


  —Tiene que llegar. Por aquí hay algunos hombres ricos que se sentirían satisfechos de tener una mujer tan linda y sugestiva como usted.


  —Gracias por el elogio, pero soy una de tantas. En cuanto a hombres ricos…, no pensará que he soñado con casarme con alguno. Mis aspiraciones no están en el dinero, sino en algo más valioso. Cuando sea el momento, me conformaré con un hombre de mi posición con tal de que sea honrado, trabajador y me quiera como yo anhelo.


  —De ésos los encontrará a docenas.


  —Lo dejaré para cuando llegue el caso. Por ahora me encuentro muy bien así. Sólo aspiro a que nuestro negocio se aumente, podamos librarnos de deudas y vivir tranquilos. Entonces, el hombre que yo elija cuidará de que esto siga adelante y no necesitaré más para sentirme dichosa.


  Matt comprendió que a Carol no se la podía interesar por el lujo y el dinero. Para conquistarla hacían falta otras armas que él no estaba dispuesto a esgrimir, pues no le interesaba casarse con una mujer de condición vulgar. El día que se viese dueño del rancho buscaría una que aportase al matrimonio tanto como él pudiese aportar.


  Pero, pese a esto, Carol le atraía de una manera fascinante y no acertaba a renunciar a su conquista, olvidando que un nuevo traspié podía ser su ruina definitiva.


  Y fiel a esta obsesión, seguía visitando la posada y cortejando a Carol, la cual, siempre rígida, aunque amable, no parecía querer darse cuenta de las marcadas insinuaciones de Matt.


  Este, algunas veces, se sentía rabioso al comprobar que ni su posición ni su figura poseían el suficiente atractivo para atraerse la atención de Carol y se preguntaba qué tendría que hacer para conseguirlo sin tener que apelar a los procedimientos que tan serio disgusto le habían proporcionado una vez.


  El ignoraba que la muchacha se había dado cuenta de sus sutiles maniobras y se había puesto en guardia contra él, pues aunque la posada estaba lejos del poblado, en un lugar como aquél nada permanecía oculto, ni en el anónimo, y hasta allí habían llegado detalles de su comportamiento con aquella muchacha del pueblo.


  Y cuando un hombre posee antecedentes de tal naturaleza, una mujer decente ha de sentirse alerta por si acaso. Sólo a las inconscientes o de temperamento demasiado frívolo les agradaba jugar con fuego, sin ponderar que, como las mariposas, podían quemar en él sus alas.


  Este era el panorama cuando ya había transcurrido bastante tiempo desde la muerte de Waldo, y George aún no había dado señales de vida.


  De continuar las cosas así durante algún tiempo más, llegaría la fecha del vencimiento señalada por el muerto y Ronald tendría que hacer frente a la nueva situación haciéndose cargo del rancho.


  Este era el momento más ansiado por Matt, cerrando los ojos a lo que la nueva realidad pudiera ofrecerle.


  Capítulo VI


  UN PLAN DIABOLICO


  Una tarde, Ronald llamó a Matt, diciéndole:


  —Tienes que ir a Hutchinson a entrevistarte con un cliente que solicita el envío de doscientas cabezas de ganado. Parece ser un hombre solvente, pero es preciso verle, hablar con él, enterarse de su posición y crédito y concertar una entrega garantizada. Hay reses en abundancia y no nos vendrá mal descargarnos de parte de ella. El verano se manifiesta bastante seco y los pastos van a andar pobres y escasos. Cuanto menos ganado tengamos, mejor se aprovechará el pasto que sea aprovechable.


  «Aquí tienes ochenta dólares para los gastos que se te presenten. Si debes comer o cenar con el cliente, le invitas para que no vea en nosotros a los negociantes egoístas que miran hasta el último centavo.


  «Y no quiero hacerte recomendaciones de ninguna especie. He dejado a tu criterio tu conducta y, aunque he podido comprobar que has enderezado el rumbo, espero que en ocasiones de verdadera libertad, demuestres que no necesitas llevar un dogal al cuello para comportarte decentemente.


  Como el viaje era largo y las comunicaciones deficientes, Matt prefirió el caballo a la diligencia. Quizá el camino sería algo más dilatado, pero le resultaría más cómodo y no tendría que soportar la paliza que suponía encerrarse en aquel bamboleante cajón de dura madera durante millas y millas.


  Y al día siguiente partió para la capital; muy contento de poder gozar de unos días de libertad para divertirse a sus anchas.


  Pero cuando llegó a Dodge cambió de parecer. Eran muchas millas de distancia hasta la capital y merecía la pena tomar el tren para ganar tiempo y poder aprovechar mejor su estancia en Hutchinson.


  Embarcó el caballo y montó en el tren, llegando ya de noche a la capital.


  Tras instalarse en la fonda y cenar, decidió dar unas vueltas por los garitos. Hacía tiempo que no los visitaba y suponía que habría algunos cambios, sobre todo en el personal femenino de dichos locales.


  Pero la magnífica noche que se prometía no iba a ser tan magnífica como él la soñara, porque un trágico incidente, del que iba a ser testigo, no sólo le iba a complicar la noche, sino que una diabólica inspiración que tuvo a causa del accidente, iba a complicar aún más su azarosa existencia.


  En el primer garito que penetró, en el cual esperaba encontrar a una muchacha con la que ya había alternado otras veces, el ambiente se mostraba enrarecido a causa de una discusión que se había entablado entre un joven forastero y un tipo malcarado, que había bebido más de la cuenta.


  La discusión fue por disputarse la misma mujer para bailar. La artista no quería hacerlo con el borracho y sí con el forastero, y el beodo no estaba dispuesto a permitir que le diesen de lado.


  La discusión aumentó y llegó un momento en que las armas dieron paso a las lenguas. El beodo sacó el revólver disparando contra el forastero, al tiempo que éste, al darse cuenta de la actitud de su contrario, tiraba también de revólver y disparaba.


  Los dos disparos sonaron al unísono y no tuvieron necesidad de repetir el intento, pues debido a su proximidad, los dos habían acertado mortalmente. El borracho había recibido un tiro en el vientre y el joven forastero uno en el corazón. Los dos habían caído como fulminados por un rayo, en medio de la estupefacción de la gente.


  Y debido a que uno de los comisarios del sheriff realizaba su ronda por las inmediaciones, el comisario acudió presuroso al oír los dos disparos; pero su intervención fue tardía.


  Lo primero que hizo el hombre de la estrella fue prohibir que saliese nadie del local, basta que él no tomase declaración a los testigos y aclarase las causas de la tragedia.


  El borracho era conocido en la ciudad. Era un minero despedido de su trabajo por beodo y agresivo, y en las oficinas del sheriff constaba su filiación.


  El que no era conocido era el joven que bailaba con la chica, y el comisario se apresuró a registrarle para intentar comprobar su personalidad. Pero en sus bolsillos no encontró documentación alguna. Poseía diversos objetos de uso corriente, más cincuenta dólares y un caballo, que dejara en la puerta; pero por alguna causa especial, quizá porque no le interesase descubrir su personalidad, no tenía encima documentos.


  El comisario interrogó a todos los presentes, pero nadie le conocía ni le había visto hasta aquella noche. Debía ser un marchante que, de paso por la ciudad, había querido pasar un rato divertido bailando, sin presumir que su pareja de baile iba a ser la Muerte.


  Tras interrogar a los testigos y recoger de ellos la versión del suceso, el comisario autorizó a los clientes a marchar si así lo deseaban y se apresuró a pedir ayuda para sacar los cadáveres del local.


  Matt no quiso quedarse. El espectáculo había sido bastante desagradable y le había quitado, al menos por aquella noche, las ganas de divertirse.


  Se retiró al hotel, en cuyo hall se comentaba el trágico suceso desarrollado a no mucha distancia de allí y Matt quedóse a escuchar los comentarios.


  En plena discusión penetró en el hall un muchacho, desenvuelto, bien vestido, con un largo lápiz detrás de la oreja y un bloc de papel en la mano.


  Alguien, al reconocerle, exclamó:


  —Aquí está Peter, el cronista del Eco de Hutchinson. ¿Qué noticias nos traes del suceso, Peter?


  —Pocas o ninguna, pues lo sucedido lo conoce todo el mundo.


  —Si no sabes más que nosotros, ¿qué clase de periodista eres tú? —exclamó uno.


  —Por eso ando indagando; estoy tratando de localizar la personalidad del muerto… No sé si estaba de paso, o se hospedaba en alguna fonda de la ciudad. Quizá, si es así, el posadero sepa de quién se trata, pues habrá tenido que dar su nombre.


  —¡Sí que es raro! Un tipo que viaja y no lleva encima el menor documento. ¡A ver si se trata de algún fuera de la ley que iba huyendo hacia el sur!


  —Pudiera ser y merece la pena averiguarlo. Voy a seguir investigando a ver qué consigo.


  Peter abandonó el hotel y Matt quedóse pensativo, sentado en un sillón junto a una pequeña mesa.


  Un joven desconocido, sin documentación, que había muerto sin declarar y del que no se sabía una palabra… El caso era extraño y se prestaba a muchas interpretaciones.


  Podía ser algún aventurero que…


  Se detuvo en sus pensamientos y sus ojos relampaguearon intensamente. Acababa de concebir una idea que, si cuajaba, podía resolver rápidamente aquella situación inequívoca en la que se encontraba inmerso hacía mucho tiempo.


  Si no se averiguaba nada del muerto, ¿por qué no adjudicarle una personalidad que bien podía ser aceptada como cierta? Todo iba a depender de que el dinámico Peter consiguiese averiguar algo o no.


  Al día siguiente, dominado por una terrible tensión nerviosa, fue en busca del cliente con el que estuvo tratando sobre el pedido de las reses y, al atardecer, cuando salió a la calle, compró el periódico, leyéndolo ávidamente.


  El relato del suceso se ajustaba a la realidad, pero respecto a la personalidad del muerto no se había logrado saber una palabra.


  Fue entonces cuando Matt decidió jugar su baza decisiva. Iba a suprimir oficialmente del censo a un hombre que era su pesadilla y al que deseaba ver muerto realmente, pues de su desaparición del mundo creía que iba a depender su futuro.


  Por un momento estuvo tentado de buscar al periodista y decirle que él sabía quién era el muerto, pero tuvo miedo a dar la cara y, tras pensarlo mucho, decidió proceder por la vía indirecta.


  Aquella mañana fue a tomar un whisky a una de las más frecuentadas tabernas y, como en un grupo se comentase el suceso y todos se preguntasen quién sería el muerto, Matt terció en la conversaron, diciendo:


  —Yo coincidí con él en un bar a media tarde y se mostró muy locuaz y generoso. Se obstinó en que bebiese a su salud un vaso y me contó algunas cosas. Me dijo que se llamaba George Hardin, que regresaba del Canadá donde había estado probando fortuna, sin suerte, y que en el camino había sido asaltado y robado. Sólo por haber escondido unos billetes en sus botas pudo salvar ese poco dinero. Después, se despidió y ya no le vi más.


  Tras esta declaración, abandonó el bar. Confiaba en que alguien buscase a Peter y le diese los informes que él acababa de facilitarle. Si así era y se publicaban en el periódico, la jugada habría resultado completa. Corría el riesgo de que en algún momento el verdadero George apareciese, demostrando la falsedad de la noticia, pero, si como él suponía, George había muerto, el reconocimiento oficial de su fallecimiento lo allanaba todo y el rancho pasaría a poder de Ronald.


  Después, ya se las ingeniaría él para sacarle todo el producto que era su obsesión.


  La sutil añagaza surtió efecto, los falsos informes facilitados por Matt llegaron a oídos del periodista, el cual, sin preocuparse de indagar a fondo de dónde procedían tales datos y asegurarse la declaración del que afirmaba haber hablado con el muerto, lo publicó en el periódico de aquella tarde.


  Y por si algo faltaba para que el plan de Matt resultase a su gusto, el periodista añadió una nota a la noticia que era la rúbrica del suceso.


  La información la titulaba:


   


  «NUEVOS DETALLES DEL SANGRIENTO SUCESO DE AYER».


   


  Y, entre otras cosas, decía:


  
    »Ha quedado aclarada la personalidad del marchante muerto anteanoche en riña en uno de los garitos de esta ciudad.


    »Según la declaración de un forastero que habló con el muerto horas antes de la riña, dijo llamarse George Hardin y que regresaba del Canadá de intentar hacer fortuna, sin conseguirlo.


    «Parece ser que en el camino fue asaltado y despojado de cuanto llevaba encima, incluso su documentación, y si bien salvó unos cuantos dólares fue porque los llevaba escondidos en las botas.


    «Este nombre y apellido nos hizo recordar haberlo oído antes y, rebuscando en nuestro archivo, hemos aclarado estas dudas.


    «Durante varios meses se nos ha enviado un anuncio, rogando que quien tuviese noticias de un individuo de este mismo nombre y apellido lo comunicase al rancho Punta Brava, en Mertilla, o le indicase que se entrevistara con el notario de Carden City, para algo que le interesaba.


    »¿Se trata del mismo individuo o es acaso una pura coincidencia de nombre y apellido? Lo ignoramos, y sólo señalamos el dato como curiosidad, por si alguien interesado en aclararlo quiere tomarlo en consideración.»

  


  Cuando Matt tuvo en sus manos el periódico y leyó el suelto, saltó de alegría. El periodista no podía haberlo hecho mejor, ni aun dictándoselo, para secundar los sutiles planes del hijo de Ronald.


  Este dobló el periódico cuidadosamente y se lo guardó. Tenía que llegar a manos de su padre, e incluso del notario, para que oficialmente se diese por cierta la muerte de George y se tramitasen los pasos necesarios para la transferencia total del rancho.


  Matt regresó al rancho con cara de póker. Tenía que disimular el regocijo que le producía su jugada, pero sin demostrar tampoco tristeza por el suceso.


  Su padrastro le hizo preguntas respecto al cliente, cosa que Matt había realizado, y como el comprador era uno de los más solventes hombres de negocios de la capital, no había motivo para dudar de su solvencia.


  Terminada la conversación sobre el tema, Matt, seriamente, dijo:


  —Padre, le traigo una noticia fundamental. Ni lo siento ni me alegro del suceso, sobre todo por la forma como se ha desarrollado, pero juzgo muy interesante para usted conocerla.


  »Y como mejor que yo se lo explicarán estos dos periódicos de Hutchinson, léalos y después juzgue y proceda como quiera.


  Ronald leyó los dos sueltos referentes a la sangrienta riña y cuando los hubo leído quedó tenso como un poste.


  —¿Tú estabas allí cuando se desarrolló el suceso? —preguntó sordamente.


  —Claro que estaba allí, pero no irás a creer que presencié el suceso…


  —No te pregunto eso, sólo preguntaba si estabas allí.


  —Y yo te digo que sí. De no estar, no me hubiese enterado de nada.


  —Y cuando leíste este segundo suelto en el que parece aclararse la personalidad del muerto, ¿no se te ocurrió tratar de identificarlo?


  —¿Yo? ¿Acaso podía hacerlo? Tú sabes que hace más de seis años que George marchó de aquí y yo no estaba aún en el rancho. Le vi un par de veces, siendo pequeño, y no recuerdo absolutamente nada de él.


  —Entonces, ¿cómo vamos a admitir como artículo de fe que ese hombre muerto pueda ser el hijo Waldo? El mismo periodista insinúa que puede ser una coincidencia de nombre y apellido. Por otra parte, hubiese llevado encima su documentación se podía admitir con alguna garantía que se tratase del mismo pero el hecho de que no llevase documento alguno encima es sospechoso.


  —¿Por qué? Cómo has leído, dijo que se la habían robado.


  —¿Para qué iban a querer su documentación?


  —Pues… no sé… Acaso para disimular con ella su verdadera personalidad si alguno estaba pregonado.


  —¿O para presentarse como heredero del rancho y reclamarlo como suyo?


  —¡Eso es absurdo, padre! ¿Es que no iba a haber nadie que conociese a George y descubriese la superchería? Si alguien se apoderó de su documentación y piensa hacer uso de ella será para ocultar su verdadera personalidad a los ojos de la justicia.


  »El hecho es que George ha muerto. Quizá regresaba debido a los anuncios, aunque no había logrado hacer fortuna, y tuvo la desgracia de tropezar con esa bala cuando estaba a punto de reconquistar su herencia.


  »Pero sea como fuere, el hecho es que oficialmente George ha muerto y que tú no tienes por qué seguir aperando a que se cumpla el plazo, aunque falten pocos meses. Tienes el derecho de presentar esas pruebas y solicitar que se te declare dueño de esta hacienda.


  —¿Tú crees que eso es fácil? No basta que alguien haya dicho que habló con el muerto y éste le declaró quién era y de dónde venía. Puede ser cierto, puede haber error de apellido, pueden suceder muchas cosas, aparte de que para esa reclamación hace falta un certificado de defunción y sólo el sheriff que intervino en el suceso puede afirmar o no quién era el muerto.


  »No lo veo claro, y como no estoy dispuesto a realizar gestiones, dando pasos, para perder el tiempo, prefiero dejar las cosas como están. Cuando se cumplan los meses que faltan, entonces, vivo o muerto George, tendré derecho a reclamar el rancho sin más trámites que hacer que se ejecute el testamento de Waldo.


  Matt estalló en indignación. Resultaba que su añagaza no iba a servir para nada, puesto que su padre adoptivo se resistía a creer que el muerto fuese el verdadero George y no estaba dispuesto a mover una mano para que se reconociese oficialmente su muerte.


  —¿Es que estás loco? —clamó—. ¿Es que, a pesar de que todo está a tu favor, te resistes a ser dueño del rancho? ¡Parece como si yo no te importase nada!


  —¡También parece que a ti lo que te importa es el ancho y no yo!


  —¿Por qué tú no? ¡Lo que quiero es que de una vez te veas dueño de algo que sea el premio a tus muchos años de trabajo y sacrificios!


  —¡Y que tú lo puedas gozar sobre todas las cosas!


  —¡Es un derecho que tú me has concedido al adoptarme como hijo!


  —En efecto y, sin embargo, muchas veces dudo de que seas capaz de aprovechar ese derecho como yo desearía que lo aprovechases.


  —Eres injusto, padre. Cierto que he cometido algunas tonterías, pero tú sabes que he rectificado.


  —No has rectificado; has dejado de cometer otras nuevas, pero esto no dice que no vuelvas a cometerlas cuando se te presente la ocasión.


  —Me lastimas con esos resquemores.


  —Quizá, pero por encima de todo eso hay algo más sutil, más atormentador para mí y que cuanto más cerca está la fecha de cumplirse ese plazo fatal, más me atormenta.


  —¿El qué?


  —¿Has pensado en lo que podría suceder si una vez dueño de todo esto, al cumplirse ese plazo, un día se presentase George?


  —George ha muerto, ¿es que no quieres admitirlo?


  —Yo no he visto su cadáver para poder asegurarlo; pero suponiendo que no hubiese muerto y que regresase, ¿te has dado cuenta de la situación?


  —Ninguna. Su padre lo dispuso así y, si así lo dispuso, él tuvo la culpa.


  —Pero eso no le priva de ser el heredero del rancho y, aunque legalmente, con arreglo a las cláusulas de testamento, el dueño fuese yo, para él y para mí sería una usurpación inhumana. Moralmente, yo estaría disfrutando de algo que no me pertenecería, en tanto él podría verse en la miseria.


  —¿Tienes tú la culpa? ¡No! La culpa será suya y no tendrías que sentir remordimientos de conciencia por algo que no lo dispusiste tú, sino quién podía hacerlo


  —Legalmente sería un escudo para mí; en el terreno moral, sería una usurpación, y yo no nací para usurpador.


  —¿Qué quieres decir?


  —Simplemente una cosa. Si en verdad George ha muerto, no habrá dificultades; antes de que otro, sin derecho alguno, se posesionase de éste, lo tomaría yo pero si en algún momento George regresase, yo…devolvería lo que es suyo.


  La enérgica y rotunda afirmación de Ronald acabó de sublevar el ánimo de Matt, quien, quitándose la careta por completo, bramó:


  —¡Tú no harás eso! ¡No te lo consentiré…, y si George pudiese volver después de cumplido el plazo…, le mataría antes que consentir que se apoderase de lo que me habría de pertenecer algún día!


  Lo dijo con tal fiereza que Ronald sintió en el corazón una fuerte punzada. Aquello había sido la verdadera piedra de toque para llegar al fondo ignoto del alma de su hijastro y con aquellas palabras había dado a entender de todo lo que sería capaz.


  Ronald le miró con profunda tristeza y exclamó:


  —¡Nunca creí que tu egoísmo llegase tan bajo!


  Matt, reaccionando, trató de disculparse:


  —Perdona, padre, es que… me ha pillado de sorpresa tu modo de entender las cosas. Waldo, siendo el verdadero padre de George, le ha señalado un plazo, a mi entender demasiado largo, y, de modo tajante, le ha suprimido de sus bienes al no comparecer. Tú, en cambio, me amenazas con devolverle la hacienda si apareciese, después de cumplido ese plazo, como si yo no significase nada para ti. Me dejarías al margen para favorecer a quien despreció lo que le pertenecía y hasta causó la muerte acelerada de su padre, por no acordarse de él en tanto tiempo. ¿No crees que eso es absurdo?


  —Todos hacemos cosas absurdas en la vida, pero unos las hacen para el bien y otros para el mal. Prefiero ser como soy a ser como otros. Y como de momento no hay nada que hablar respecto a este asunto, vamos a dejarlo así


  —¿Es que no piensos moverte para comprobar la muerte de George y legalizar tu situación futura?


  —Lo que haga lo pensaré, pero no ahora.


  Y, dando media vuelta, no quiso seguir hablando.


  Capítulo VII


  UNA DECISION INQUEBRANTABLE


  Durante varias horas, Ronald, encerrado en el despacho, se entregó a graves y profundas meditaciones.


  A medida que recobraba su sangre fría y analizaba las cosas, en su mente se iban forjando nubes espesas de duda que no podía disipar.


  Empezaba a ponderar que era mucha coincidencia que el suceso se hubiese desarrollado en la capital, precisamente cuando Matt estaba en ella, y que no habiendo podido identificar al muerto en los primeros momentos, luego alguien hubiese sugerido quién era, a través de una conversación particular que el muerto había sostenido con un desconocido.


  Todo esto le parecía un tanto raro y le costaba trabajo admitir las cosas como Matt se las presentaba. El que el difunto no llevase documentación encima podía admitirse, aunque era extraño, pero que por carecer de ella se le adjudicase una personalidad jurídica a través de una charla sostenida no se sabía con quién, le parecía absurdo.


  Y le costaba trabajo también admitir que el sheriff tomase como artículo de fe aquel rumor y diese estado oficial a la muerte de un desconocido, simplemente para rellenar un trámite.


  Y, tras pensarlo mucho, decidió ir a Garden City a entrevistarse con el notario y rogarle que él, como autoridad interesada en el testamento, realizase gestiones para comprobar lo que hubiese de cierto en todo aquello.


  El notario, tras leer los periódicos y escuchar a Ronald, repuso:


  —Me cuesta trabajo creer que el sheriff haya tomado como artículo de fe lo que carece de solidez, aunque pudiese ser cierto. Una autoridad no procede tan a la ligera y lo más probable es que haya autorizado el sepelio considerándolo como el de un individuo desconocido.


  —Entonces, ¿no habría forma de poder saber la verdad?


  —Podría exhumarse el cadáver a petición de quien estuviese interesado en ello.


  —Sí, pero a veces, en un joven, siete años de ausencia cambian los rasgos y, por otra parte, si el cadáver está descompuesto…


  —Quizá el sheriff haya ordenado fotografiarle antes de ser enterrado.


  —Si así fuese, ¿sería factible obtener una copia?


  —Claro que sí. Como testamentario del padre del presunto muerto, tengo derecho a exigirla.


  —¿Quiere usted encargarse de ir a Hutchinson y realizar las gestiones pertinentes? Después, me pasa usted la factura de los gastos.


  —Muy bien. Mañana mismo iré a la capital y trataré de indagar. Veré si se puede localizar al que dio tales detalles al periodista y que él diga cómo los recibió del muerto.


  —Sí, hágalo, por favor. Me interesa mucho aclarar este asunto.


  —Lo supongo. Usted como heredero…


  —No lo crea. No es la ambición de heredar lo que me mueve, sino algo menos egoísta.


  »Si George ha muerto o no da señales de vida en los pocos meses que faltan para que se cumpla el plazo señalado por su padre, yo seré el heredero de la hacienda, pero… si no ha muerto y no aparece en la fecha prevista, y lo hiciese meses o años después…, ¿se da usted cuenta de lo que sucedería?


  —Pues legalmente, nada. Él no tendría derecho a reclamar nada.


  —Cierto, pero en el aspecto moral, ¿cree usted que yo podría disfrutar, con la conciencia tranquila, de unos bienes que, aparte las circunstancias, son suyos por derecho propio?


  —Pues sí, tiene usted razón. Comprendo que para usted sería un caso de conciencia, pero yo como notario sólo puedo atenerme a las leyes escritas. Las morales quedan a cargo de la conciencia de cada uno.


  —Exactamente, y por eso quiero que quede bien claro lo sucedido.


  —Descuide, yo me ocuparé de realizar las averiguaciones que pueda. Me está interesando este caso, no ya profesionalmente, sino en el terreno particular y también me gustará verlo aclarado y saber la solución final que se le da.


  Ronald se despidió del notario y regresó al rancho


  Como no pudo ocultar su ausencia, Matt, intrigado le abordó, preguntando:


  —¿Adónde fuiste? ¿Por qué no me encargaste a mí de realizar lo que fuese preciso?


  —He ido a ver al notario y a darle cuenta de lo que dice ese periódico.


  —¿Y qué te ha dicho? —preguntó Matt, sin poder ocultar completamente el ansia que le dominaba.


  —Nada de momento. Necesita realizar investigaciones para su comprobación. Legalmente, hay cosas que no se pueden admitir sin que estén plenamente justificadas.


  —¿Qué justificación puede exigir en este caso?


  —No lo sé. No soy notario y, por tanto, no puede contestarte.


  Matt no quedó muy satisfecho con las explicaciones de su padrastro y empezaba a preguntarse si se habría ido del seguro inventando una historia de aquella naturaleza sólo para adelantar unos meses la fecha de caducidad del plazo marcado por Waldo.


  Pero ya no había remedio. Como el agua de los ríos el asunto seguiría su curso y nadie podría volverlo atrás


  Cuatro días más tarde, el notario envió un aviso a Ronald para que se presentase en su despacho. Ronald sintió una extraña inquietud ante la llamada, pues parecía adivinar que resultaría muy trascendental para él.


  —¿Qué noticias me trae usted? —preguntó Ronald al notario.


  —Usted juzgará, señor Burnett —repuso éste—. He ido a la capital, he visitado al sheriff, he estado en la redacción del periódico entrevistándome con el reportero que recogió y cursó la noticia, y el resultado de tales gestiones es este: el periodista me dijo que él recogió la información de labios de un vecino, cuyo nombre y señas me dio, y no sabía más.


  »Me encaminé en busca de dicho vecino y hablé con él. Según me dijo, en una de las tabernas, un hombre de unos veinticinco años, moreno, bien parecido, vistiendo una chaqueta castaño, un pantalón gris y una camisa blanca con corbata en forma de mariposa, fue quien intervino en una conversación y aseguró haber estado con el muerto horas antes y que éste le había dicho cómo se llamaba y de dónde procedía, aunque no hacia dónde iba. Él se lo contó al periodista y ahí se pierde el rastro para averiguar algo más.


  »En cuanto al sheriff me dijo que, en efecto, había leído la información, pero que para él carecía de valor legal, por lo que se había limitado a enterrarle como "sujeto desconocido".


  »Sin embargo, había hecho fotografiar el cadáver para, si en algún momento se buscaba un desaparecido, mostrarle la foto para su identificación.


  »Y como esto ha sido todo lo que pude realizar, sólo me queda entregarle la fotografía por si usted es capaz de reconocer al muerto.


  Ronald la tomó con mano temblorosa y, apenas la miró, lanzó un suspiro de satisfacción.


  —No, señor notario —aseguró—. Este no es George Hardin y tengo motivos sobrados para asegurarlo. Se crió ante mí hasta los veinte años, que desapareció, y no tengo duda alguna al asegurar que no es él.


  —Perfectamente. Es usted todo un hombre al rechazar la posibilidad de poder reclamar el rancho antes de tiempo. Si usted hubiese asegurado que se trata de él, para mí tendría que haber sido artículo de fe, puesto que nadie mejor que usted le conocía.


  »Pero me pregunto: ¿Quién pudo lanzar esa noticia y con qué objeto? ¿Sería acaso que el muerto conociese al verdadero George y tratase de hacerse pasar por él? Esto hubiese sido admisible de poseer su documentación, pero sin ella… No sé, no me lo explico…


  —Ni yo —dijo sordamente Ronald—. Pero el hecho es que esto queda aclarado y que las cosas continúan como estaban.


  »Le agradezco sus gestiones, y envíeme la cuenta de sus honorarios para abonársela.


  —Ya se la enviaré, no corre prisa.


  Ronald abandonó la notaría dominado por una tremenda amargura. Entre los detalles que el notario le había facilitado había uno tremendamente acusador y eran las señas del hombre que vertió la especie de la muerte de George.


  Su edad, su rostro y la descripción de la ropa que vestía acusaban a Matt. Sólo éste poseía una fiebre loca de egoísmo y estaba realizando los mayores esfuerzos para abreviar el plazo y que el rancho pasase a sus manos, para, después, plantearle a él muchos problemas que no estaba dispuesto a encajar.


  Y con la frialdad de espíritu que le caracterizaba, decidió cortar por lo sano. Llevaba algún tiempo acariciando una idea drástica y había llegado el momento de llevarla a la práctica.


  Cuando llegó al rancho hizo llamar a Matt y, mostrándole la fotografía, preguntó:


  —¿Conoces esta cara?


  Matt apretó los labios con rabia. Claro que la conocía, aunque sólo le hubiese visto una vez en condiciones trágicas; pero moviendo la cabeza, repuso:


  —No…, no le conozco…, al menos no recuerdo si le he visto alguna vez.


  —Pues esta es la fotografía de George Hardin.


  Matt hizo un gesto de sorpresa y preguntó con los ojos relampagueantes:


  —¿Cómo? ¿Es que tú le has reconocido?


  —No, yo no. Has sido tú quien le reconoció, por lo menos has sido tú quien inventó que se trataba de George. Te urge mucho verte dueño del rancho y no sabías cómo acelerar su conquista.


  —¡Padre! ¡Me estás acusando caprichosamente y…!


  —No te disculpes, Matt. Esta muerte no sólo coincidió con tu estancia en Hutchinson, sino que tú fuiste quien en una taberna vertió la especie de que habías hablado con el muerto horas antes y te había dicho cómo se llamaba y de dónde procedía, así como que le habían robado la documentación. Te ha reconocido el vecino que te oyó decirlo y ha dado tus señas personales y el detalle de la ropa que vestías.


  »Has sido muy ingenuo o muy torpe llegando tan lejos, Matt, y esto va a terminar en seguida…


  Matt protestó, rabioso:


  —Me estás acusando sin pruebas.


  —¿Las quieres? Prepárate, que vas a venir conmigo a la capital a enfrentarte con el vecino que te oyó decir que se trataba de George Hardin. Si él no te reconoce, tendré que confesar que he pensado de ti peor aún de lo que mereces, pero si te reconoce…


  —Esa es una humillación que no consentiré. No sé quién lanzó la afirmación ni por qué, si como dices ese hombre no es George, pero ya es demasiado que no creas lo que te digo.


  «Mantendré ante quien sea que yo no hablé con nadie de ese crimen y que no fui yo quien afirmó que se trataba de George.


  «Puedes tomarlo como quieras, pero esta es mi decisión.


  —Conformes. Lo tomaré como quiera tomarlo, pues al fin y al cabo éste es un asunto que me afecta a mí.


  —A ti y a mí. Hay muchos intereses creados en esta hacienda, llevo más de dos años trabajando en ella por un mísero jornal y tengo algún derecho sobre ella y sus beneficios.


  —Eso se lo reclamarás al juez cuando creas que haya llegado el momento. Por ahora, ni yo ni nadie es dueño absoluto de esto.


  »Y como creo que hemos discutido demasiado sobre este asunto, sal del despacho y déjame trabajar. No quiero oír hablar más de esto.


  Matt, rabioso, no tuvo más remedio que salir del despacho, arrojado de él como un simple peón, y su rabia se estaba desatando de una manera vertiginosa.


  Se daba cuenta de que con aquel paso en falso se habían acabado de romper los débiles lazos que aún les unían y que, no tardando mucho, se iban a convertir en enemigos encarnizados.


  Y si así era, estaba dispuesto a correr todos los riesgos antes que abandonar lo que para él significaba la más ansiada presa.


  Al día siguiente Ronald volvió a visitar al notario.


  —¿Qué nuevas le traen por aquí? —preguntó el notario.


  —Una muy importante y decisiva.


  —Usted dirá de qué se trata.


  —Esta es la copia del testamento que recibí de manos de Waldo. Se la devuelvo y quiero que redacte usted un documento en el que conste que renuncio por completo a hacerme cargo del rancho como propietario, aparezca o no aparezca George.


  —Bien, pero faltan unos meses para que la cosa quede completamente aclarada. Si renuncia usted a él, al menos seguirá ocupándose de su administración como hasta ahora. Cuando llegue el día…


  —El día ha llegado. Exijo que se me tomen cuentas, que se revisen documentos, facturas, cuenta corriente, etc., y se me extienda un certificado de todo ello. No pienso seguir allí más de lo indispensable.


  —Pero, señor Burnett, parece olvidar que tiene usted un hijo y que…


  —No olvido nada. Matt no es mi hijo, sino mi ahijado. Lo saqué de un orfelinato a los doce meses de nacer y como a un hijo le he criado; pero cuando ha llegado el momento de poder mover sus alas para gobernarse, sus inclinaciones no son las que yo desearía que fuesen, y como su egoísmo le ha cegado y sólo espera que yo herede el rancho para tratar de convertirse en mi pesadilla, he decidido cortarle esas alas y dejarle las propias y no las prestadas.


  »Ocúpese de ver al juez, que éste fiscalice mi actuación, que todo quede muy claro y… yo dejaré de ocuparme de la hacienda. Viviré mi propia vida, con mis propios medios. He trabajado muchos años, he gozado de un sueldo digno y, aunque mi hijastro consumió una parte, me queda lo suficiente para vivir con modestia.


  —¿Y él?


  —Que se las apañe como pueda.


  —¿Olvida usted que tiene derecho a una indemnización de veinte mil dólares?


  —Renuncio a ellos, aparte de que aún no está solucionado a quién terminará por pertenecer el rancho.


  —Creo que hace usted mal en llevar las cosas así. Su hijastro, por el hecho de haber sido prohijado por usted y vivir a su lado tantos años, alegará unos derechos que tendrán que ser discutidos en los tribunales.


  —Que los alegue, y si las autoridades estiman que ni renuncia total no es legal, porque renuncio a algo que él cree que puede pertenecerle, que se lo adjudiquen; pero no seré yo quien lo ponga en sus manos.


  —Bien. Veo que se mantiene usted muy rígido en sus decisiones y yo no puedo hacer otra cosa que obedecer sus deseos y poner en manos del juez el asunto para que él tome las decisiones pertinentes.


  »Así es que redactaré su renuncia formal, que me firmará; y con ella procederé.


  —De acuerdo, pero redáctela de manera tan tajante que no existan dudas posibles.


  El notario redactó el documento, que Ronald firmó después de leerlo.


  —¿Cuándo vendrán a investigar las cuentas?


  —Lo ignoro. Es el juez quien tiene autoridad para proceder.


  —Ruéguele que lo haga lo antes posible.


  Ronald se despidió del notario, el cual, al estrechar su mano como despedida, dijo:


  —Piénselo bien, señor Burnett. Cuando se procede con cierta ofuscación, luego, en frío, se arrepiente uno y sería una pena que se arrepintiese cuando ya las osas no tuvieran remedio. No se tira una fortuna por la ventana tan sencillamente como usted pretende hacerlo.


  —Es posible, pero prefiero la tranquilidad en la pobreza que el infierno en la abundancia. A fin de cuentas, me quedan pocos años de vida, tengo para sostenerme y como nadie hace más de cuatro comidas al día ni se puede llevar a la fosa sus caudales, prefiero no tenerlos a dejárselos a quien los ambiciona ilegalmente y haría de ellos un uso poco en consonancia con mis principios morales. Siga adelante porque mi decisión no es obra de un momento, sino que vengo madurándola hace algún tiempo. La última gota de agua ha rebasado los bordes del vaso y ya no se puede recoger lo vertido.


  —Está bien. He cumplido mi deber apelando a todo para hacerle variar de criterio. Si es tan firme y lo cree apoyado en razones muy sólidas, adelante y que el tiempo diga su última palabra.


  —Que la diga; me tiene sin cuidado.


  Ronald regresó al rancho, sombrío. Le había costado un esfuerzo increíble tomar aquella decisión, pero estimaba que era la mejor que podía tomar. Matt no sólo había roto toda unión con él, sino que le sabía, de allí en adelante, un enemigo peligroso. Sin el rancho de por medio, él vería dónde podía clavar sus dientes.


  Capítulo VIII


  LA VUELTA DEL EXILADO


  Caía la tarde cuando un jinete, montando un bonito y brioso caballo negro como la noche, se detenía a la puerta del Hotel Kansas, considerado como el más lujoso y caro de Hutchinson.


  El jinete era un hombre joven, pues debía frisar los veintiocho años. Era de excelente estatura, de ojos grandes y expresivos, de tez muy morena, curtida por muchos vientos y muchos soles, y vestía con suma elegancia un atuendo que podía considerarse más de ranchero que de un hombre dedicado a menesteres extraños a los trabajos del campo.


  Dejando el caballo medio trabado, se acercó al mostrador de recepción, preguntando:


  —¿Tienen ustedes habitaciones libres?


  —Sí, señor. Hay varias y de distintos precios. Usted me dirá cuál es su presupuesto y…


  —Deme la mejor. El presupuesto no cuenta, pues no creo que pararé mucho aquí.


  —Hay una de veinte dólares diarios, con vistas a la calle principal.


  —¿El caballo también cuenta o hay que pagar hospedaje por él?


  —Sólo el pienso y la limpieza. Tres dólares diarios


  —De acuerdo. ¿Pago ahora o cuando me vaya?


  —No es urgente. Cuando usted decida marchar se le hará la cuenta.


  —Bien, ruego que cuiden con mimo a mi montura, es un animal magnífico y ha recorrido conmigo muchos cientos de millas.


  El empleado, sonriendo, preguntó:


  —¿Me da usted su filiación para anotarla en el libro de entradas y salidas?


  —Sí. Mi nombre es George Hardin, procedo de Yukón y me dirijo al sur del Estado. ¿Algo más?


  —No. Creo que basta.


  Y el empleado, sin prestar atención al nombre que el forastero le había dado, lo anotó en el libro por rutina y le entregó la llave de la habitación.


  Una linda camarera le precedió para indicarle dónde estaba el cuarto, y se lo mostró. A George le satisfizo su amplitud, limpieza y buen gusto.


  —¿Desea el señor alguna cosa?


  —Simplemente saber a qué hora se cena.


  —Dentro de una hora u hora y cuarto estará listo el servicio para el que guste cenar temprano.


  —Gracias. Traigo un hambre de lobo y cenaré de los primeros.


  Cuando quedó a solas, se sentó en el borde del lecho y se entregó a profundas meditaciones.


  Faltaban pocos meses para que se cumpliesen los siete años de haber abandonado aquellas latitudes, para dirigirse al Canadá en busca de fortuna.


  Había pasado por períodos de confianza y desesperación. Había logrado una regular fortuna a los cuatro años de pasar penalidades en aquella región de Yukón, tan fría, tan inhóspita, tan explosiva, y cuando se encontraba a punto de emprender el regreso, alguien, misteriosamente, había asaltado su tienda, descubriendo el escondite donde guardaba su oro y se lo había robado.


  Aquel tremendo golpe le produjo un estado de abatimiento y desesperación.


  Cuando creía que había llegado la hora de demostrar a su padre lo injusto que había sido con él al poner en duda su capacidad para valerse por sí mismo, algún desalmado, no sólo le había privado de lo que tantos sudores le costara, sino que le había dejado clavado en el punto de partida, para tener que empezar de nuevo y retrasar su triunfal regreso quién sabía por cuánto tiempo.


  Pero su temperamento impulsivo y acometedor le obligó a reaccionar brutalmente. Tenía que descubrir quién había sido el ladrón, o los ladrones, obligarles a que le devolviesen lo suyo y aplicarles tan severo castigo que nunca más pudieran intentar un nuevo robo.


  Husmeó, indagó por todo el campamento, hasta que supo que dos buscadores poco afortunados habían levantado el campo, desapareciendo a raíz del robo.


  Sospechando que aquellos dos tipos hubiesen sido los expoliadores por haber espiado sus pasos hasta convencerse de que tenía oro almacenado, indagó, y cuando alguien le informó haberles visto por donde abandonaron el campamento, se lanzó como un tigre tras sus huellas. A los dos días de búsqueda descubrió su reciente rastro, que le llevó hasta una choza abandonada, donde los dos fugitivos se habían refugiado.


  Ambos le descubrieron con tiempo para montar a caballo y salir huyendo, pero ya inútilmente, porque iba a poner en cazarles el mismo empeño que había puesto en conseguir a pulso una pequeña fortuna.


  Cuando los dos indeseables comprendieron que no se podrían librar de su perseguidor si no era eliminándole, intentaron conseguirlo, pero George, hábil caballista y buen tirador, no se dejó cercar por ambos, y primero a uno y luego a otro, a los dos los dejó tumbados en tierra.


  Cuando se acercó a ellos, emitió una maldición. Los dos habían muerto y ya no era posible obligarles a confesar qué habían hecho del botín. Registrados, no les encontró encima nada que valiese la pena y sospechó que en previsión de ser perseguidos, lo habían escondido o enterrado, para volver en su busca cuando se creyesen libres de peligro.


  Registró la choza, cavando todo el piso, pero no descubrió nada y tuvo que darse al fin por vencido.


  Se había vengado, era cierto, pero la venganza le había costado el producto de muchos meses de sudores y de fatigas.


  Volvió al campo minero desalentado y entonces sintió la tentación de no empezar de nuevo. Quería regresar al hogar y contar a su padre lo sucedido. Había triunfado, pero de nada le había servido.


  Pero súbitamente, renunció, a la idea. Temía que su padre creyese que todo ello era un cuento para justificar su fracaso y su orgullo y su amor propio no podrían soportar que, encima de haber sido expoliado, su padre se burlarse de él creyéndole un fracasado.


  Y renunció al regreso. Ni siquiera quiso escribir dando detalles de su paradero. Volvería a empezar y, con la experiencia adquirida, acaso en poco tiempo lograse rehacer su pequeña fortuna evaporada.


  Pero no fue tan fácil conseguirlo como había imaginado. Necesitó otros tres años para reunir una fortuna de unos cien mil dólares en oro, que esta vez cuidó mucho de no dejarlos a merced del primer ladrón que ansiase apropiárselos.


  Durante este tiempo estuvo tentado de escribir a su padre dándole cuenta de su situación y esfuerzos, pero lo demoró. Su padre no era tan viejo, pues andaría por los sesenta años, era fuerte y resistiría hasta que él volviese.


  Ahora se sentía pesaroso de su orgullo no queriendo dar su brazo a torcer. Los siete años de vida intensa, le habían aplomado; la sensatez empezó a anidar en su espíritu y ahora ansiaba regresar al rancho, pedir perdón a su padre por su tozudez y rehacer la vida en común.


  Con el dinero que él había ganado, agrandarían aún más la hacienda y no permitiría que su padre volviese a trabajar, como debió estar haciéndolo hasta entonces.


  El dinero había cuidado mucho de dejarlo depositado en un Banco de Columbia, para ser transferido al de su pueblo natal cuando él diese la orden. Le bastaba por el momento con un par de miles de dólares, que guardaba en su cartera.


  A las ocho se presentó en el comedor. Estaban preparando las mesas, pero aún no habían empezado a servir la cena. La camarera, gentil, le advirtió:


  —Será cosa de un cuarto de hora, señor. Si quiere distraerse un poco, allí en aquella repisa hay periódicos y revistas.


  George asintió con un movimiento de cabeza y tomó al azar un puñado de periódicos y revistas colocándolos sobre el mantel.


  Echó una ojeada distraídamente a un par de revistas y luego tomó un periódico de la localidad. Al abrirlo, se destacó ante sus ojos un titular con grandes caracteres, que decía:


   


  «NUEVOS DETALLES DEL SANGRIENTO SU CESO DE AYER.»


   


  Y lleno de asombro leyó hasta la última palabra del reportaje, sintiendo una extraña sacudida en todo su cuerpo.


  Que hubiese en todo el Oeste alguien que como él se llamase George Hardin, podía ser admitido, pero que aquello se refería a él, estaba claro, cuando se afirmaba que el muerto se dirigía a Mersilla, al rancho Punta Brava.


  Aquello era inaudito. Los detalles que se daban del muerto le pertenecían por referirse a él, pero no podía adivinar quién había lanzado su nombre a la publicidad, ya que el muerto carecía de documentación.


  Allí existía un misterio que necesitaba aclarar y nadie mejor que el redactor que escribió el suelto podía darle informes complementarios.


  Aquella noche ya nada podría hacer, pero al día siguiente se presentaría en el periódico y pediría hablar con el redactor.


  Mas, como un sexto sentido le aconsejaba no descubrir su verdadera personalidad, la ocultaría diciendo simplemente que se trataba de un amigo suyo y quería conocer más detalles del suceso.


  Por otra parte, aquellos anuncios que se habían estado publicando instándole a que se presentase al notario de Garden City, le producían dolorosas punzadas en el corazón, pues parecían advertirle que su padre había muerto y que el notario era quien debía informarle del suceso.


  Aquella noche no pudo dormir, ansiando que amaneciese, y por la mañana se dirigió a la redacción del periódico en busca del reportero.


  Este no llegaría hasta mediado el día, pero le indicaron dónde vivía y, sin dudarlo, marchó a su domicilio. El periodista le recibió afectuosamente y cuando supo el objeto de su visita preguntó:


  —¿Qué interés tiene usted respecto al muerto?


  —Era íntimo amigo mío. Trabajamos juntos en Canadá y me ha sorprendido la noticia. Quisiera saber detalles, pues yo voy para el sur y puedo pasar por el rancho Punta Brava y dar la noticia si no la conocen.


  El reportero le informó de cuanto sabía y George observó:


  —¿No le parece un poco raro eso de que le robaran la documentación y que hablara con un desconocido diciéndole quién era y adónde iba?


  —No era asunto mío investigar más. Mi misión es informar a mis lectores. Respecto a la persona que dijo haber hablado con el muerto, nadie le conocía.


  —Bien, muchas gracias. Mañana seguiré viaje y pasaré por el rancho a ver qué saben de esa desgracia.


  Nada le habían aclarado y ahora lo primero que se imponía era pasar por Garden City, hablar con el notario y, posiblemente, éste le aclarase muchas dudas.


  Pero había algo muy extraño y era que alguien, no se sabía quién, pues había desaparecido, hubiese afirmado que el muerto había hablado con él dándole su nombre y diciéndole adónde iba, cuando él era un perfecto desconocido por aquellas latitudes, de las que había desaparecido hacía casi siete años.


  Y su intuición le decía que se trataba de una estratagema muy sutil para hacerle pasar por muerto de manera oficial y si así era, el motivo no podía ser otro que borrarle del censo de los vivos para, en algún momento, suplirle de alguna marera, que necesitaba averiguar.


  Y el hecho de que se le buscase para entrevistarse con el notario parecía decirle que lo que giraba en torno a aquel misterio era el rancho de su padre.


  ¿Habría muerto y alguien estaba actuando para apoderarse de él? Cabía en lo posible, pero había que contar con él antes de llegar a consumar el expolio.


  Al día siguiente, muy de mañana, tomó el tren para el sur.


  Y al anochecer llegaba a Garden City, con tiempo para visitar al notario.


  Este se encontraba en su despacho.


  —Usted dirá qué desea de mí —le dijo luego de saludarle.


  —Vengo a propósito de ciertos anuncios que se han publicado en diversos periódicos de la región, haciendo un llamamiento a George Hardin, para que se presentase en esta notaría con motivo he algo que le interesaba.


  —En efecto. ¿Es que sabe usted algo de George Hardin?


  —Todo lo que se puede saber de él cuando soy George Hardin en persona.


  El notario le miró con asombro y por un momento quedó en silencio.


  —¿Es que duda usted de mi afirmación? —preguntó el joven.


  —Mi obligación es dudar de todo, en tanto no tenga ante mi vista algo que acredite la verdad.


  —Me parece correcto, sobre todo cuando se ha publicado en la Prensa que George Hardin murió en una pelea en un garito de la capital.


  —¿Lo sabía usted?


  —Y usted por lo que veo.


  —En efecto, y eso me obliga a exigir toda suerte de documentos, antes de dar por viva a una persona que, al parecer, está muerta.


  —Lo comprendo. Aquí hay diversa documentación que me acredita y si sobre ella quiere usted hacerme preguntas estoy pronto a contestarlas.


  El notario examinó los documentos que George le presentaba y después dijo:


  —Según compruebo, viene usted del Canadá.


  —En efecto. He pasado más de seis años en Yukón, trabajando en las minas de aquella región.


  —El supuesto George Hardin muerto en Hutchinson también procedía del Canadá.


  —¿Se pudo probar?


  —No se pudo probar nada. Le habían robado la documentación, según la persona que aclaró, su identidad.


  —¿Quiere eso decir que yo… puedo habérsela robado y pretendo hacerme pasar por el verdadero George?


  —Yo no afirmo nada, señor. Señalo datos y coincidencias.


  —Es su obligación, pero esto se puede aclarar rápidamente. Supongo que mi padre será testigo de fuerza para afirmar si soy o no su hijo.


  El notario le miró con indecisión y repuso:


  —Su testimonio va a ser imposible…


  —¿Por qué?


  —Porque Waldo Hardin murió va a hacer ahora tres años.


  Los morenos rasgos del rostro de George se contrajeron en una mueca de intenso dolor y, llevándose las manos a los ojos se los cubrió para estallar en un violento sollozo. El notario comprobó que aquel gesto de dolor no era fingido y se acercó a él, diciendo:


  —Sea usted fuerte, amigo… No sabía que usted ignoraba su muerte.


  George hizo un esfuerzo para serenarse y repuso roncamente:


  —He llegado a intuirlo, pero me resistía a creer que fuese posible. ¡Pobre padre mío! Creo que he sido un poco culpable de su muerte, al abandonarle y tenerle sin noticias mías tanto tiempo, pero creo tener una justificación. No se puede prejuzgar la valía de la gente caprichosamente y mi padre lo hizo. Quise demostrarle su equivocación y ahora me siento abrumado por ello.


  »Pero si su muerte es el motivo de todo este embrollo en que me veo metido, me propongo aclararlo rápidamente y poner al descubierto la extraña maniobra fraguada para darme por muerto oficialmente. ¿Usted la adivina?


  —Ahora creo adivinarla.


  —En ese caso, espero que me aclare para qué era llamado aquí y otras muchas cosas. Pero si aún tiene alguna duda sobre mí queda una persona que puede identificarme a ojos cerrados y es el señor Burnett, administrador del rancho de mi padre durante muchos años. Supongo que Ronald no habrá muerto también.


  —No, no ha muerto, y si hay en el mundo una persona que se va a alegrar de su regreso es él.


  —Lo creo. Es un hombre leal y honesto y siempre me quiso mucho. Estoy, deseando verle.


  —Y él a usted, porque su presencia aquí le va a «vitar grandes disgustos.


  —¿Ha sucedido algo en el rancho desde que murió mi padre?


  —Nada en lo que a la administración y cuidado de la hacienda se refiere. Burnett ha cuidado de ella como si hubiese sido propia y en ese sentido no hay nada que temer. Sus disgustos son de índole personal y están relacionados precisamente con el rancho.


  —¿En qué sentido?


  —Ahora se lo aclararé. De momento, quiero que se entere usted del testamento que redactó su padre mes y medio antes de morir. Su contenido es muy interesante para usted y lo va a ser para él cuando le explique la situación.


  Buscó en su archivo y extrajo una copia del testamento, que entregó a George.


  Este lo tomó con mano trémula, leyéndolo entre algunas lágrimas rebeldes que asomaban a sus ojos.


  Capítulo IX


  TRAGICA AMENAZA


  Tras una larga pausa para serenar su espíritu, exclamó:


  —Veo que mi padre fue muy riguroso al tomar disposiciones, pero no le censuro. Después de todo, mi injustificado silencio no merecía otra cosa.


  »Le alabo por haber tomado la decisión de dejarle su hacienda a Ronald en el caso de que yo no diese señales de vida en el plazo marcado y me pregunto cómo Ronald, sabiendo que podía ser dueño del rancho, sentía tanta ansiedad por que yo reapareciese. Por poco egoísta que uno sea, no se tira por la ventana una fortuna así.


  —Pues no sólo ansiaba que usted llegase a tiempo para hacerse cargo de su rancho, sino que… vea usted este otro documento.


  Y le mostró la tajante renuncia a la herencia, aun en el caso de que George no apareciese.


  —No me lo explico —comentó devolviendo el documento—, ¿Por qué hace esto?


  —Creo poder explicárselo. El señor Burnett tiene un hijo…


  —Un hijo adoptivo —rectificó George—. Lo tenía estudiando en un colegio interno cuando yo me fui.


  —Sí, pero ese hijo adoptivo no vale o no quiso valer para estudiar una carrera, y cuando su padre adoptivo se convenció de que al muchacho no le llamaba Dios por el camino del estudio, le llevó al rancho con anuencia de su padre de usted y allí empezó a trabajar.


  »Pero por algo que el señor Burnett ha dicho y por algo que me ha contado un cliente mío de esa zona, el chico no ha salido en nada al hombre que le adoptó.


  «Tiene delirios de grandeza, quiere proceder y figurar como si en realidad fuese un potentado y le acarreó a su padre serios disgustos, algunos que pudieron ser graves, pues intentó atropellar a una muchacha del poblado y en poco estuvo que el hermano y el padre de la joven no le destrozasen.


  «Cuando supo que en el caso de que usted no apareciese en el plazo fijado el rancho iría a parar a manos del señor Burnett, empezó a hacerse demasiadas ilusiones, hasta el punto de que llegó a creerse ya el auténtico propietario de la hacienda.


  »Y esto le ha producido tal miedo al señor Burnett qué decidió renunciar a la herencia, aun en el caso de que legalmente pudiese ir a parar a sus manos. Prefiere vivir modestamente de sus ahorros, a tener que enfrentarse con su hijastro en el momento en que fuese propiedad suya.


  «Este incidente de su supuesta muerte de usted acabó de agravar las cosas. Matt azuzó a su padrastro para que se apresurase a reclamar la herencia sin más trámites y el señor Burnett se negó.


  »Esto ha creado tal clima de tirantez entre ellos que me temo pueda degenerar en algo muy serio. No sé si Matt sabrá la decisión del señor Burnett de renunciar al rancho, pero temo que en cuanto la conozca, las piedras van a echar chispas.


  »A causa de la renuncia, el juez ha nombrado, a petición del señor Burnett, unos contables que examinen la documentación de estos tres últimos años, para que comprueben si todo está en orden, y en cuanto le den el certificado de haber administrado la hacienda con toda honestidad, piensa abandonar el rancho, dejando que el juez nombre un administrador judicial por el tiempo que aún resta para que se cumpla el plazo marcado y, al término de ese tiempo, dispongan de la herencia como les parezca, pues él nada quiere saber de ella.


  «Esta es la situación y creo que lo mejor que ha podido ocurrir, no sólo para usted, sino para el señor Burnett, es su oportuna reaparición, pues así su hijastro, fracasado en sus ambiciones, no se podrá revolver contra su padre adoptivo.


  George, que le había escuchado con suma atención, permaneció un momento en silencio y luego dijo:


  —Después de lo que usted sabe de este asunto, ¿quién cree que propaló mi fingida muerte?


  —Sospecho lo que usted piensa y creo que el señor Burnett también lo sospechó. Todo fue obra de su hijo para acelerar la posesión de su hacienda, convencido de que en realidad usted ya no volvería o no volvería a tiempo.


  —Esa es mi opinión y estoy pensando que Matt es un hueso muy duro, que habrá que clavarle un azadón para desmenuzarlo. Su hazaña ha sido una imbecilidad ya que sin una garantía absoluta de mi muerte, tenía que pensar que algún día, más o menos tarde, podía presentarme yo.


  —Sí, pero de haberlo hecho pasado el plazo fijado por su padre de usted, le hubiese negado todo derecho a la herencia y legalmente podía haberlo hecho.


  —¿Y su padre también?


  —Su padre no. Precisamente si algo le atormentaba era pensar que apareciese usted un día cuando él se considerase dueño de su hacienda. Me confesó que hubiese renunciado a ella porque su conciencia le hubiese acusado de usurpar algo que no le pertenecía en el terreno moral.


  »Y quizá este temor es el que le obligó a tomar tal determinación. Hubiese tenido que enfrentarse con su hijo adoptivo caso de devolverle a usted la herencia y quién sabe hasta dónde hubiesen llegado las cosas.


  —Bien, señor notario —dijo George—, ha sido para mí muy productiva esta visita y no me refiero a la parte económica. Por supuesto, yo rehíce mi fortuna después de haberla perdido una vez y poseo lo suficiente para levantar un nuevo rancho y vivir sin preocupaciones.


  »Me refiero a la parte moral. Burnett es un hombre que nació para el cielo y los altares, pero no para vivir en este ambiente áspero del Oeste y es justo que obtenga el premio que merece.


  «Pero como también es justo que su hijastro reciba su premio, me voy a ocupar de ambas cosas. No consentiré que un sapo desagradecido como ése amargue los últimos años de su vida a un hombre tan íntegro y cabal como Burnett. Dicen que a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César. El César en este caso es Matt y recibirá lo que le corresponde. Le iba a suplicar que diese cuenta al juez de mi reaparición para que suspendiese todo trámite judicial, pero creo que es mejor que eso siga adelante. Que Matt se muerda el corazón viendo cómo se le va de entre las manos lo que tan egoístamente ansiaba, y cuando llegue el momento, nos veremos los dos las caras si es preciso.


  —¿Qué piensa usted hacer ahora?


  —De momento ir al pueblo y luego hacer una visita al rancho. Es hora de que las cosas se aclaren y se sepa que he vuelto y vuelvo a tomar posesión de lo que es mío.


  —¿No teme usted un choque dramático con Matt?


  —¿Olvida usted que vengo de una región donde la vida de los buscadores esta constantemente pendiente de un hilo? Si he sobrevivido allí casi siete años, piense que en más de una ocasión he tenido que jugarme el tipo y aún estoy vivo. No sé la clase de tigre que será Matt, pues creo que le vi un par de veces cuando estudiaba, y esto hace más de diez años, pero mucho me temo que sus garras no serán tan poderosas como para llevarse mi piel a tiras.


  »Cuando haga la visita y deje en orden lo que deba suceder ordenado, volveré por aquí, seguramente con Burnett, para que él acabe de atestiguar mi personalidad, y entonces ultimaremos este asunto.


  »Le doy las gracias por sus informes y por el interés que se ha tomado en este asunto y cuando llegue el momento, sabré recompensar sus servicios.


  —Mis servicios son los que mi cargo le imponen.


  —De todas formas, hablaremos de ello.


  Y tras estrechar la mano del notario, abandonó las oficinas dispuesto a tomar cartas en aquel peliagudo asunto.


  * * *


  Los dos interventores nombrados por el juez para examinar las cuentas del rancho se presentaron en la hacienda una mañana temprano. Matt, que se encontraba en el patio, salió a su encuentro.


  —Ustedes dirán que desean —les dijo.


  —Ver al señor Burnett.


  —¿Puedo saber para qué? El señor Burnett es mi padre.


  —Mucho gusto en conocerle, pero no es con usted con quien tenemos que entrevistamos, sino con él.


  —¿Y si estuviese muy ocupado y no pudiese atenderles?


  —Es igual. Sus ocupaciones puede demorarlas.


  Matt se encrespó. Su orgullo no le permitía que nadie le tratase despectivamente.


  —Me temo que no les pueda recibir, a menos que me digan qué desean.


  —¿Usted lo cree así? En ese caso volveremos a nuestro punto de origen, pero prepárese usted a explicar al juez de Garden City su oposición a que nos entrevistemos con su señor padre.


  Matt se encaró al oírle.


  —¿Con el juez? No sé qué tenga que hacer aquí ningún representante de dicha autoridad.


  —Si usted no lo sabe, su padre y nosotros sí, así es que o le avisa inmediatamente o volveremos a dar cuenta al juez de su resistencia a la autoridad.


  Matt se asustó. Debía ser algo grave cuando aquellos dos hombres le amenazaban tan seriamente.


  Y sin quererles contestar, desapareció en el interior del rancho.


  Burnett se encontraba en el despacho ordenando papeles y facturas para facilitar la misión de los interventores.


  Matt, furioso, se asomó a la puerta diciendo:


  —Padre, ahí fuera hay dos tipos que quieren verte. Les he preguntado qué deseaban y me han contestado que conmigo nada. Como ignoro quiénes son y me negué a avisarte, me han amenazado con denunciarme al juez por oponerme a su autoridad.


  —Y lo harían, si te hubieses obstinado en negarles la entrada. Diles que entren.


  —Pero, ¿qué quieren?


  —Cumplir una misión oficial; ya te lo han dicho.


  —No me han dicho nada, salvo que tú sabes a qué vienen. ¿Por qué no puedo saberlo yo?


  —Lo sabrás, no te preocupes. Vienen a investigar las cuentas del rancho.


  —¿A investigar, por qué? ¿A quién tienes que dar tú cuenta de lo que haces aquí?


  —Al juez, porque así se lo he pedido yo. Y no te molestes en hacer más preguntas; o les haces pasar, o salgo yo a recibirles.


  Matt, echando lumbre por los ojos, salió a invitar a los dos investigadores a que entrasen.


  Luego se entregó a pasear a grandes zancadas por el patio, haciéndose un sinfín de preguntas para las que no encontraba respuesta.


  ¿Por qué habían de investigar las cuentas del rancho si su padrastro no tenía obligación de rendirlas, salvo en el caso de que George hubiese aparecido y las hubiese exigido?


  ¿Y por qué Burnett había pedido aquella revisión de cuentas si nada lo justificaba? Matt intuía que algo oscuro flotaba en torno suyo de un modo amenazador y sus dientes rechinaban con furia. Su padre adoptivo le había hecho serias amenazas en diversas ocasiones con relación a la propiedad del rancho y empezaba a temer que estuviese jugando una baza muy decisiva para él, en la que al final se vería sin un solo triunfo en la mano.


  Estaba convencido de que todo lazo de unión entre él y Burnett se había roto. Ya no eran casi un padre y un hijo, ahora eran dos extraños conviviendo juntos y manejando una serie de intereses en los que él creía tener una parte y Burnett se la quería negar.


  Y estaba dispuesto a llegar tan lejos como fuese necesario para evitarlo. El no saldría de allí cruzado de brazos, porque Burnett, con su quijotismo, tratase de renunciar a algo muy valioso, que un día debía llegar íntegro a sus manos.


  Los investigadores estuvieron en el rancho hasta las dos de la tarde. A dicha hora, con una abultada carpeta de papeles y documentos debajo del brazo, se despidieron de Burnett hasta dos o tres días más tarde cuando hubiesen tenido tiempo de revisar aquel montón de papeles.


  Matt les estuvo acechando hasta que se marcharon y, cuando les vio fuera del rancho, se dirigió como una tromba al despacho de Burnett. Estaba dispuesto a no aguantar más vaguedades y amenazas y necesitaba que el juego se pusiese sobre la mesa, para saber qué bazas tenía cada uno.


  Roland adivinó algo de lo que Matt llevaba dentro y, encendiendo fríamente su pipa, preguntó:


  —¿Qué sucede? ¿Deseas algo?


  —Claro que deseo algo. Que dejes de jugar al ratón y al gato y me expliques claramente que traes entre manos y qué te propones.


  —Me parece muy justo. Tanto me da que sea dentro de tres o cuatro días que ahora. ¿Qué quieres saber?


  —Primeramente por qué has pedido a un juez nada menos que examine las cuentas del rancho, cuando no estás obligado a rendírselas a nadie…, al menos hasta este momento.


  —La explicación es clara. He pedido esa revisión porque en cuanto la efectúen y se haga el recuento de reses, el rancho va a quedar en manos del juez.


  —¿En manos del juez, por qué?


  —Porque me retiro de él, porque no quiero saber una palabra más de esta manzana de discordia y porque he renunciado formalmente ante el notario a disfrutar de la herencia, en el caso de que George no reaparezca.


  Matt saltó como un tigre y apoyándose en el tablero de la mesa apretó la cintura en él y estirando el brazo, aferró las solapas de la chaqueta de Burnett, rugiendo:


  —¿Qué has dicho?


  Burnett, a su vez, asió las muñecas de Mat hasta parecer que las iba a tronchar y le obligó a separar las manos de su ropa, replicando:


  —No vuelvas a intentar un ultraje semejante si no quieres que te meta una bala en la cabeza.


  Matt, mascando las palabras, rugió:


  —No me asustan las amenazas aunque vengan de ti. Te he preguntado qué has dicho.


  —No necesito repetirlo. He renunciado al rancho de cualquier manera y me voy de aquí.


  —¿Y yo?


  —Tú puedes tomar el camino que te parezca. En, muy poco tiempo has roto algo que me estará doliendo en el corazón toda mi vida y me culpo de haber sido un iluso, creyendo que sacando del anónimo a un ser ignorado del mundo y pretendiendo hacer de él un hombre a mi semejanza, sólo he estado criando un cachorro de tigre, lleno de egoísmo, de vanidad y de falta de sentimientos humanos.


  »Llevas soñando casi tres años con que el rancho vaya a parar a mis manos, para ser tú quien te aproveches de él como si fuese cosa propia. He llegado a calar tan hondo en tu alma que te creo capaz de apelar a lo más bajo, para echarme de aquí, si un día llegase a ser propiedad mía. Has apelado a cosas ruines, como ha sido inventar la muerte de George, sólo para adelantarte a tus expansiones egoístas, y he visto tan clara la situación que me he adelantado a ella y he cortado por lo sano.


  »Cuando el juez se haga cargo de esto, le expones las razones o los derechos que creas tener para exigir una parte de él y si el juez te la concede, a mí me tendrá sin cuidado. Yo quiero vivir tranquilo el resto de mis días y no vivir en una constante pelea con tus sentimientos y ambiciones.


  Matt, fuera de sí, rugió:


  —Claro que alegaré mis derechos y tú me los vas a reconocer.


  —¿Yo? No sé cómo.


  —Firmándome un documento en el que me transfieras tus derechos al rancho. Puesto que renuncias a él y no hay nadie con derecho, justo es que venga a parar a mí.


  —Te haces muchas ilusiones, Matt… Ya es tarde para eso, puesto que obra una renuncia formal en manos del notario y del juez y en virtud de ella las autoridades están obrando. No te servirá de nada.


  —Me servirá porque anulará esa renuncia.


  —No la anulará, pero aunque pudiese anularla, no firmaría nada en tu favor. Eres un extraño para mí, me has lastimado en mis más hondos sentimientos y me has defraudado fieramente. Parte del producto de mi trabajo lo consumiste estúpidamente sin sacarle provecho y no creo que esos méritos te den derecho a una donación de este estilo. No renuncio a nada, aparte de que faltan casi tres meses para que se cumpla el plazo y aún puede aparecer George, su único y verdadero dueño. No te hagas ilusiones porque perderás el tiempo.


  Matt, fuera de sí, bramó:


  —No saldré de aquí pase lo que pase. Y en cuanto a esa renuncia, te doy veinticuatro horas para que lo pienses. O la firmas o… atente a las consecuencias.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo sabrás en su momento si no lo firmas. Perdido por uno perdido por mil, pero tú no gozarás con verme tirado en la pradera como a un perro sarnoso. ¡No olvides mi amenaza!


  Como un toro ciego, salió del despacho tropezando con todo lo que se oponía a su paso y sin saber lo que hacía, dominado por la más espantosa furia, tomó su caballo y abandonó el rancho, lanzándose a la pradera.


  Burnett, rígido, permaneció un momento en pie mirando hacia la puerta, pero sin verla. Una nube sangrienta cubría sus ojos y sus nervios parecían cuerdas de guitarra, tensadas al máximo y próximas a saltar.


  El corazón le decía que las cosas habían llegado a un punto tan trágico que, o se iba a ver obligado a usar el revólver contra el que durante tanto tiempo había considerado como a un hijo, o tendría que dejarse matar por él estúpidamente.


  Y estaba dispuesto a que las cosas llegasen adonde el Destino lo tuviese dispuesto, pero no claudicaría renunciando a su decisión. El rancho iría a parar a manos de quien la autoridad dispusiese, si no aparecía George, y ya desesperaba de que regresase, pero nunca a manos de aquel ser egoísta y desagradecido.


  Salió al patio medio congestionado. El capataz acababa de aparecer y Burnett, tomando una seria determinación, ordenó:


  —Walter, mande venir a tres de los más decididos peones y póngales de guardia en el piso superior. Por nada ni por nadie permitirán que Matt suba al piso, y si hay que emplear la fuerza, e incluso las armas contra él, que las empleen. No quiero ser yo quien tenga que matarle o que él me mate a mí.


  Capítulo X


  UN HOMBRE SIN FRENO


  Tras una alocada carrera, Matt, sin darse cuenta de ello, acaso por la fuerza de la costumbre ya adquirida, enderezó el rumbo del caballo hacia la posada del camino y cuando le dio vista, sintiendo su garganta más reseca que un esparto al sol, detuvo el caballo a la puerta y se apeó.


  La cantina de la posada estaba vacía y sólo se encontraban en ella el posadero y su hija Carol.


  Matt se acercó a una mesa, tiró el sombrero en una banqueta y, sentándose con brío, pidió a voz en grito:


  —Una botella de whisky, Carol.


  La muchacha, que se hallaba tras la barra arreglando los anaqueles, le miró de soslayo y por la dureza de su rostro y la torcedura de su boca, adivinó que algo grave le enfurecía.


  Y temiendo que cualquier incidente nimio hiciese estallar la cólera del irascible Matt, tomó la botella y un vaso y depositó ambas cosas sobre la mesa.


  —Abre la botella y sírveme —ordenó rudamente.


  La muchacha sintió una rara sensación de rebeldía ante la áspera orden y estuvo a punto de negarse, dando media vuelta y alejándose de la mesa, pero la prudencia la impulsó a obedecer.


  Abrió la botella cuidando no mirar de frente al desalmado cliente, y llenó el vaso.


  Matt, tomándola por un brazo, ordenó:


  —Bebe conmigo.


  —Gracias, pero no acostumbro a beber más que agua.


  —¿Es que vas a desdeñar alternar conmigo? ¿Acaso soy un leproso del que se debe huir con asco?


  La muchacha, paciente, repuso:


  —Señor Burnett, lamento que, por lo que sea, esté usted de mal humor, pero yo no tengo la culpa. No es que desdeñe su invitación, que agradezco; es que no bebo y, por tanto, no alterno con nadie. Cuando me vea usted hacerlo con alguien, entonces puede darse por ofendido.


  —Muy bien. Si no bebes, al menos siéntate a mi lado. Necesito tener cerca a alguna persona que me sea grata a los sentidos y tú eres quizá la que más grata me resultas.


  Carol se envaró. La situación se ponía seria y ella no estaba dispuesta a servir de juguete a las veleidades de aquel tipo.


  —Lo siento, señor Burnett, pero hay mucho que hacer en la posada y no puedo distraer el tiempo. Creo que lo que más le conviene es estar solo y… si renuncia a beber, acaso se le templen los nervios.


  Matt estalló como una traca:


  —¿Acaso crees que he venido aquí a pedir consejos?


  —Cierto que no, pero no creo que tampoco haya venido a desfogar si mal humor con quien no tiene la culpa de lo que le sucede.


  —No trato de hacer a nadie víctima de mi mal humor, sino a pasar un rato agradable. Me gustas, eres una mujer encantadora y me agrada tenerte a mi lado.


  —Muy agradecida por sus elogios, pero yo estoy aquí sólo para atender a los clientes y no para servirles de distracción. Eso mismo me lo han dicho otros muchos y no me lo he creído. No creo que nadie tenga derecho, por gastarse unos centavos en nuestra cantina, a exigir que tenga que soportar sus requiebros demasiado expresivos u otras manifestaciones semejantes.


  —Los demás son unos zafios; yo soy otra cosa.


  —Sí, claro, usted es el dueño del mejor rancho de la zona y eso le da una personalidad destacable, pero precisamente por eso mismo usted debe ser el primero en saber respetar a las mujeres que por su humilde condición no pueden aspirar a ponerse a su altura, pero tampoco pueden humillarse hasta servir de juguete a quien cree que todo lo puede.


  Los nervios de Matt estallaron al recibir aquella lección de moral y buenos modales. Levantándose impetuoso, bramó:


  —El dinero lo puede todo. Las virtudes —falsas virtudes con que algunas mujeres pretenden adornarse— tienen siempre un precio más o menos elevado, y si el que puede pagarlo está conforme, lo compra a pesar de esos remilgos. Tú estás presumiendo mucho conmigo; procuras hacerte la interesante para subir tu cotización, pero no importa, me gustas y estoy dispuesto a pagar… ¿Cuánto?


  —¡Márchese! —gritó la joven, más roja que una artemisa—. ¡Márchese y guárdese su baba para ensuciar a otras que sean de su pobre condición! Ni con su vida como precio, conseguiría usted comprarme, pues soy más ambiciosa, en ese sentido que usted pueda responder a esa ambición.


  —¿Tú crees? Pues lo vamos a ver enseguida. Hasta ahora mi padre ha estado pasando por alto los débitos que tenéis con él, pero eso se ha terminado. Hoy mismo le pediré la escritura y la llevaré al juez para que ponga en vigor sus cláusulas. Dentro de ocho días os veréis en la pradera sin hogar y sin negocio y entonces adiós dignidad, orgullo y todas esas majaderías con que pretendéis adornaros. Veremos qué haces cuando el hambre te acose y necesites lo más preciso para vivir.


  —Si llega el caso, como no merecerá la pena vivir, con morirse sale uno ganando. Al menos, se irá del mundo con la conciencia tranquila de haber procedido rectamente y con la amargura de saber que un hombre sin entrañas, falto de toda dignidad, nos empujó a la muerte.


  La muchacha, digna, se había refugiado tras la barra en tanto su viejo padre, temblón, pálido como la cera sostenía entre sus temblonas manos el cuello de una botella dispuesto a estrellarla en la cabeza de Matt si éste se atrevía a pasar de las palabras a los hechos para ultrajar a su hija.


  Matt, con los ojos inflamados, víctima de un absceso de locura, se encaró con el posadero bramando:


  —¿Que me mira así, viejo cretino? Tiene usted una hija que podría ser una mina de oro para usted o prefiere vivir en la miseria por conservar ese aire humilde de hombre honesto… ¡Les juro que se van a acordar de mí!


  Y derribando la mesa, que le estorbaba para echar a andar, abandonó la posada, montando a caballo y partiendo a un galope desenfrenado.


  Cuando el irascible Matt hubo desaparecido, padre e hija se miraron angustiados y la muchacha, incapaz de resistir más su tensión nerviosa, se arrojó en los brazos de su padre, gimiendo con desesperación:


  —¡Padre…! ¡Padre…! ¿Qué va a pasar ahora?


  El viejo, acariciando el sedoso pelo de su atribulada hija, replicó con voz ronca:


  —No te angusties así, hija mía. No creo que suceda nada en ese sentido.


  —¿Usted cree? Ese hombre es malo y debe tener dominado a su padre. Le arrancará la escritura y hará que nos embarguen esto.


  —Espero que no. Iré a ver a su padre, le suplicaré, le diré lo que ha sucedido y espero que por muy dominado que esté por su hijo, no le autorizará a cometer semejante canallada.


  —Pero si consigue usted eso, será acaso peor… La rabia de no poder cumplir su amenaza le convertirá en un enemigo implacable y… le tengo miedo.


  —Yo velare por ti y, aunque viejo y sin fuerzas para sostener una pelea con él, tengo un revólver que aún creo poder manejar. Le llenaría el cuerpo de plomo y, después, que sucediese lo que Dios quisiera.


  —No, eso no, padre, yo no puedo consentir…


  —Cálmate. Quizá no se llegue a ese extremo. Matt venía rabioso por algo que nosotros ignoramos y quizá cuando se le pase esa rabia, se dé cuenta de lo lejos que ha pretendido ir y se contenga. Vamos, Carol, sigue en tu faena y no te dejes dominar por el miedo a algo que no ha llegado y es posible que no llegue.


  Carol tuvo que obedecer la indicación de su padre y se reintegró a su trabajo, pero angustiada por el panorama que se les había presentado.


  * * *


  Matt estuvo casi dos horas galopando fieramente al azar, sin dar descanso a su montura, alucinado por docenas y docenas de ideas a cuál más disparatada.


  Había perdido el control y ya no sabía lo que hacía ni lo que iba a hacer. Estaba en ese punto crítico en que un hombre puede pasar de la normalidad a la locura sin darse cuenta de ello.


  Cuando su caballo, agotado, se negó a obedecer a la espuela y amenazó con caer rendido a tierra, frenó el galope y, de una manera inconsciente, emprendió de nuevo el camino del rancho.


  Dejó el caballo en el patio y, cruzando el vano, se introdujo en el porche y siguió pasillo adelante en busca de la escalera que conducía al piso superior, pero en el rellano, fumando filosóficamente, se encontraban el capataz y dos peones. Walter, al oír los pasos de Matt, se puso en pie haciendo señas a sus hombres para que estuviesen preparados.


  Matt se sorprendió al encontrar aquel obstáculo en su camino y se sorprendió aún más cuando Walter, fríamente, dijo:


  —Un momento, señor Matt… ¿Adónde va usted?


  Matt le miró con desprecio y repuso:


  —¿Desde cuándo tengo que dar explicaciones a mis servidores de la que quiero hacer y adónde voy?


  —Desde que quien tiene aquí más autoridad que usted así lo ha ordenado.


  —¿Cómo? ¿Qué quiere decir?


  —Que su padre ha dado orden de que no pase usted del piso inferior y nos ha comisionado para que hagamos cumplir esa orden.


  —¡Mi padre! —exclamó con sarcasmo Matt—. Ese tipo no es mi padre, es un extraño para mí, pero a pesar de eso, él se creó unos deberes para conmigo que tiene que cumplir. Nadie le mandó que me sacase de un orfelinato y se diese el placer de presumir de tener un hijo que nunca supo concebir. Eso tiene un precio y ha de pagarlo.


  Intentó pasar entre el capataz y los dos peones, pero Walter, que nunca le había tenido mucha simpatía, no se anduvo con miramientos; le aferró de las solapas de la chaqueta y, empujándole hacia atrás, bramó:


  —No intente pasar si no quiere que se lo impida de un modo que no le va a gustar. Y le advierto una cosa: tengo orden de impedir que pase aunque para ello tenga que emplear el revólver y, ¡por Judas que no me detendré si me obliga a emplearlo! Hace mucho tiempo que estoy reprimiendo las ganas de darle una soberana paliza y en usted está que satisfaga ese capricho.


  »Así es que ya lo sabe. Por el piso bajo tiene usted autorización para moverse, pero en este no lo intente, ni por las buenas ni por las malas. Es una orden del patrón y yo la cumplo muy gustoso.


  Matt echaba lumbre por los ojos, sus dedos se agarrotaban y sentía un ansia homicida de tirar del revólver y abrirse paso a tiros, pero conocía a Walter sabía el odio que le profesaba desde que tuviera con él aquella agria discusión y le sabía capaz de cumplir su amenaza, secundado por los dos peones que, con las manos apoyadas en las culatas de sus revólveres, permanecían a la expectativa.


  El irascible joven comprendió que sus ímpetus y amenazas de poco iban a servir. Tenía delante una muralla de tres hombres decididos, con tres revólveres a punto y era suicida provocarles a que lo empuñaran.


  —Está bien —barbotó—. Ese viejo cretino presume de hombre, pero es un cobarde. Ha tenido miedo a enfrentarse conmigo si me hace una mala faena y necesita una cuadrilla de pistoleros para que le guarden las espaldas. Pero que no se confíe ni cante victoria, porque las cartas están sobre el tapete y aún no se ha decidido la partida. Habrá de contar conmigo y, por muchas precauciones que tome, terminará por tener que darme cuenta de lo que haga.


  Fuera de sí descendió de nuevo la escalera y se dirigió a su dormitorio instalado en el piso bajo.


  Allí, apoyado en el alféizar de la ventana que daba a un lado del patio, empezó a elaborar proyectos para un futuro inmediato.


  Conocía el carácter blando, al parecer, pero firme cuando tomaba decisiones, de su padre adoptivo y estaba seguro de que no rectificaría un ápice su decisión de renunciar al rancho y separarse de él dejándole con el día y la noche por todo patrimonio.


  Y aunque había aprendido bastantes cosas de ganado y en un momento de agobio podía solicitar una plaza de peón en cualquier rancho desconocido, tenía los huesos demasiado blandos para tales menesteres, aparte de que su orgullo no le permitiría tal humillación. Su salvación estaba allí, en aquel rancho que debía ser suyo, y le costase lo que le costase, no podía consentir que se fuese de las manos sin utilidad para nadie concretamente.


  A veces se preguntaba si humillándose y pidiendo perdón a su padre adoptivo por sus alocadas acciones conseguiría ablandarle y hacerlo volver de su acuerdo, pero enseguida renunció a la idea.


  Primero, porque habían sido muchas sus pésimas acciones con respecto a Burnett y, segundo, porque casi le había puesto la mano encima y hasta le había amenazado de muerte, aunque de una manera velada.


  ¡No! Aquello no serviría de nada. Burnett se mantendría en sus trece y no se volvería atrás. Buena prueba de ello era aquella decisión tomada de levantar una barrera entre los dos para evitar cualquier contacto. Los trámites seguirían adelante, y cuando el juez diese por terminada la gestión investigadora, Ronald abandonaría la hacienda en manos de las autoridades y desaparecería, desentendiéndose de él.


  Y no podría confiar en que la autoridad le reconociese algún derecho sobre el rancho. Burnett no era su padre, así lo había declarado, y su adopción sólo le había dado derecho a que le mantuviese y cuidase de él hasta su mayoría de edad. Al llegar ésta, era un hombre libre, sin lazos que le obligasen a algo, ni que pudiesen retenerle contra su voluntad.


  Furioso, nervioso, como un león en una estrecha jaula, abandonó la estancia y se dedicó a pasear nerviosamente por el patio.


  De vez en cuando levantaba la cabeza, miraba hacia arriba, donde se abrían las ventanas del piso superior, y luego continuaba su nervioso paseo.


  Pero una de las veces, al mirar, descubrió una sombra que cruzaba por delante de la ventana y en ella reconoció la silueta de Ronald.


  Y súbitamente, su espíritu retorcido concibió una idea diabólica. Su padre adoptivo le había cerrado el paso para evitar una nueva entrevista con él, pero esto no iba a ser bastante.


  Hasta aquella ventana se podía subir escalando la más baja situada a menor altura y, para un hombre ágil como él, la escalada no sería difícil.


  Aprovecharía por la noche la hora de la cena en que Ronald estaría ausente de su dormitorio y lo escalaría. Luego, cuando entrase, no habría guardianes ni revólveres que le cerrasen el paso.


  El sería el dueño de la situación, no habría más arma amenazadora que la suya y Ronald no tendría más opción que firmarle un documento en el que le traspasaba los derechos sobre el rancho, o… el final de la entrevista, si se negaba, nadie podía predecir cuál sería.


  Y con esta tenaz idea clavada en la mente decidió dominar sus nervios y esperar el momento crítico de poner su plan en acción.


  Pero a pesar de que confiaba en aquel diabólico plan, la realidad le impidió ponerlo en práctica, al menos por aquella noche, porque al oscurecer, dos peones bien armados, se dedicaron a vigilar el patio celosamente.


  Burnett quizá no había adivinado el plan de Matt, pero sabía que la noche se prestaba a ciertos manejos menos claros que durante el día y no había descuidado detalle alguno para evitar su enfrentamiento con su hijastro.


  Estaba seguro que de producirse, ambos olvidarían los lazos que durante mucho tiempo les habían unido y no quería cargar su conciencia con el remordimiento de tener que matar a un ser en quien hubo depositado todo su cariño, para verlo deshecho por el egoísmo y la rapacería de quien no había sabido seguir sus directrices y mostrarse el hombre que él quiso que fuese. Mientras este paréntesis angustioso de tiempo iba transcurriendo, Burnett no descuidaba detalle alguno. Había estado empaquetando todas sus cosas, que no iban a ser muchas, para en el momento en que todo estuviese revisado y en orden, pedir que el sheriff fuese en su busca y le sacase del rancho, bien custodiado.


  Hasta el último momento quería evitar aquel encuentro trágico, que deseaba evitar por todos los medios.


  Matt, por su parte, pasó una noche alucinante. Acechaba el patio, escuchaba anhelante y no perdía de vista a los dos peones; pero éstos, fieles a la consigna recibida, paseaban de arriba abajo cubriendo constantemente la fachada lateral del rancho y así no había manera de intentar la escalada, pues le hubiesen descubierto antes de poder alcanzar la ventana.


  Capítulo XI


  LLEGAR A TIEMPO


  Al día siguiente, Matt, después de levantarse y desayunar en su habitación, montó a caballo y marchó a los pastos. No quería ver a nadie; no quería que nadie le viese, pues después de aquella medida tajante tomada por Burnett, poniéndole en ridículo delante de todo el personal del rancho, sabía que sería mirando con burla por todos, y como nadie le tenía simpatía, pues se había granjeado la enemistad de todo el equipo, su situación serviría de mofa a los peones.


  Pero aquella situación no podía durar mucho tiempo. No habría nervios que lo soportasen y los suyos no eran de los más tranquilos.


  Se imponía una solución, la que fuese, pero una que le sacase de aquel atolladero.


  Pero esta solución no era fácil ni beneficiosa para él. Sólo tenía dos salidas y ninguna buena.


  O trataba de forzar su entrevista con su padre adoptivo, exponiéndose a que el capataz usase de la autorización recibida para balearle inclusive, o desaparecía de allí para que nadie siguiese burlándose de él.


  Pero esto tampoco era fácil. Apenas si contaba con un puñado de dólares en el bolsillo, y sin dinero, él no sabía ir a parte alguna.


  El momento era crucial y su ira estaba alcanzando grados alucinantes.


  Necesitaba desahogarse con alguien si no quería explotar, pero el desahogo podía ser peligroso para él. Y, súbitamente, recordó a Carol y a su padre. Estos no eran peligrosos y podía humillarles cuanto quisiera.


  El desprecio que la altiva muchacha le había hecho tenía que cobrárselo. Para ello contaba con un arma, la amenaza de mandar la escritura al juez para que le obligase a cancelar la deuda o verse embargado.


  Y como el padre y la hija ignoraban su situación en el rancho y le creían una potencia en él, no le costaría trabajo acabar de desesperarles.


  Cierto que sólo podía asustarles, pues la escritura obraba en poder de Burnett, pero ellos lo ignoraban y él se gozaría de verlos angustiados, suplicando acaso que tuviese compasión de ellos.


  Y si bien esto no solucionaría su situación, al menos gozaría del placer de ver cómo otros sufrían también por su causa.


  Regresó al rancho, buscó en su habitación una pequeña cartera, en la que introdujo unos pliegos de papel, y montando de nuevo a caballo, se encaminó a la posada.


  Cuando le vieron llegar, Carol y su padre, que habían pasado una noche febril pensando en la ruina que les amenazaba, temblaron de miedo. Si ceñudo y agrio se había presentado Matt la tarde anterior, esta mañana su semblante no era más suave ni agradable.


  Pausadamente, sonriendo de un modo agresivo, penetró en el local y, sentándose ante una mesa, arrojó sobre el tablero un dólar y ordenó:


  —Whisky.


  El posadero hizo una seña a su hija para que no se acercase al energúmeno y, tomando una botella y un vaso, se adelantó a la mesa.


  Colocó el vaso, lo llenó y, cuando se iba a retirar, Matt, de un fiero manotazo, lanzó el vaso a gran distancia, gritando:


  —¡Apártese! ¡Quiero que me sirva su hija!


  El posadero, lívido, con la botella en la mano, intentó mantenerse sereno, pero firme repuso:


  —Lo siento. Mi hija tiene otras cosas que hacer y para servir a la clientela estoy yo aquí.


  —Usted se va al infierno. He dicho que quiero que sea ella quien me sirva.


  —¿Le va a saber mejor el whisky porque se lo sirva mi hija?


  —Eso es cosa mía.


  —Y mía también. Usted podrá tratar de hundirnos, rabioso porque no ha encontrado en mi hija un juguete para sus caprichos de niño rico, pero nada más. Puesto que está decidido a tomar esa cobarde venganza contra nosotros, hágalo ya, pero déjenos tranquilos.


  —Claro que lo haré… ¿Ve usted esto? En esta carpeta está la escritura y ahora mismo voy a emprender el viaje a Garden City, para depositarla en manos del juez y pedir que pague usted lo que debe o le embarguen.


  —Y esta noche dormirá usted muy tranquilo después de esa canallada.


  —¡Dormiré como sea! —rugió Matt, recordando la noche de insomnio que había sufrido—. Pero no creo que ustedes puedan dormir más tranquilos.


  —Seguro que no, pero al menos velaremos con la conciencia tranquila de no haber cometido en el mundo ningún acto tan infame como el que usted quiere cometer con nosotros.


  —En su mano está evitarlo. Todas las cosas tienen su precio y usted posee una valiosa moneda para comprar eso y mucho más. Un nuevo millar de dólares concedidos graciosamente por mí servirían para que saldase usted su deuda y tuviese remanente para arreglar mejor esto…


  Y acercándose a la barra donde se encontraba Carol, estiró el brazo para acariciarle el rostro, añadiendo:


  —¿No te parece, paloma?


  La muchacha, indignada, retiró el rostro, pero estiró el brazo aplicando una sonora bofetada al osado, en tanto el padre de la ofendida se lanzaba sobre él como una fiera tratando de golpearle con una botella.


  Matt pudo evadir el botellazo y de un tremendo puntapié mandó rodando al infeliz posadero, para, inmediatamente, lanzarse sobre Carol, asiéndole de la blusa y rugiendo:


  —¡Me las voy a cobrar todas contigo, paloma!


  La muchacha forcejeó para desasirse de aquella zarpa que le rasgaba la blusa, en tanto Matt, con los ojos encendidos de fiebre, trataba de atraer a la joven hacia él.


  Y en aquel momento la puerta se abrió y una figura varonil saltó como un tigre, aferrando a Matt por el cuello de la chaqueta, al tiempo que rugía:


  —Si es usted tan valiente con los hombres como quiere demostrar serlo con las mujeres, pruebe a demostrármelo.


  Y de un tremendo puñetazo le mandó de espaldas contra una de las mesas.


  * * *


  George, tras su visita al notario, emprendió la marcha hacia el rancho. Parecía adivinar que su presencia en él iba a producir más estragos que un terremoto, pero se alegraba de poder llegar tan a tiempo sin importarle las consecuencias que su regreso podría ocasionar.


  Cuando estaba cerca del poblado alcanzó a descubrir en la senda la aislada posada. Por un momento, trató de recordar aquel tosco edificio, pero era un detalle tan sin importancia que no logró fijarlo en su memoria.


  Pero allí había una posada con cantina y él tenía una sed de infierno. Bebería algo antes de dirigirse al rancho y enseguida proseguiría su camino.


  Cuando detuvo el caballo frente a la entrada, descubrió que había otro trabado. Debía ser de algún marchante que, como él, se detuviera para apagar la sed.


  Pero cuando alcanzó el umbral de la puerta, oyó voces airadas y gritos de mujer y, alarmado, penetró con violencia.


  Lo que vio no le dio tiempo a dudar. Avanzando furioso asió por el cuello al hombre que estaba tratando de ultrajar a una mujer y, tirando de él con rabia, le propinó un contundente puñetazo que le hizo rodar por tierra.


  En unas fracciones de segundo abarcó el panorama. Un viejo con sangre en el rostro, medio derrengado, tratando de sostenerse en pie apoyado en una mesa, una linda muchacha tras la barra, con el rostro contraído y arrebolado y un cobarde presumido, que había intentado ultrajar a la joven, valido del aislamiento en que vivían y de su fortaleza.


  Pero no había contado con él y ahora tendría que darle cuenta de aquella cobarde agresión.


  Matt, con un horrible gesto de la cara, que daba la sensación de haberse vuelto loco, se irguió con trabajo acusando el golpe recibido en los riñones, y con un movimiento torpe a causa del dolor, intentó tirar del revólver que llevaba colgado a la cintura.


  George, al darse cuenta del intento, saltó sobre él, le agarrotó el brazo hasta obligarle a soltar el arma y tras arrancársela del cinto, rugió:


  —Use sus puños si tiene coraje para ello. Quiero darme el gusto de administrarle la paliza más grande que he podido dar en mi vida.


  Y tiró de él, sacándole al centro del local, para asestarle un nuevo puñetazo.


  Matt, fuera de sí, se lanzó como un alud contra su oponente, tratando de machacarle el rostro, pero su esfuerzo fue vano. George no sólo supo esquivar los intentos de su rival, sino que se entregó a una dura y metódica acción de castigo, que el presumido Matt no fue capaz de encajar.


  Hasta que terminó por caer encogido, privado del conocimiento y con el rostro tumefacto a causa de los contundentes golpes recibidos.


  Cuando ya no tuvo necesidad de ocuparse de su enemigo, giró la vista en torno. El posadero, atendido por su hija, se apoyaba en la mesa dolorido, mientras la joven, con la ropa medio destrozada, sólo se preocupaba de atender a su padre y de seguir con ojos desorbitados la demoledora actuación de George.


  Este, sonriendo, exclamó:


  —Bien, creo que he llegado muy a punto para ejercitar un poco los músculos. Lamento no haber podido llegar unos minutos antes para evitar que…


  Se detuvo en seco mirando fijamente al posadero, y luego, avanzando, preguntó:


  —Dígame si estoy equivocado. ¿Usted no se llama Curley Chesney?


  —Yo… sí…, en efecto… yo me llamo Curley Chesney.


  —¿Y esta joven, no es su hija Carol?


  —En efecto. ¿Es que nos conoce?


  —Casi había olvidado sus facciones, señor Chesney. Y en cuanto a su hija, mucho más, pues la última vez que la vi debe hacer nueve años en Kinsley, ¿no es así?


  —En efecto. Yo estuve trabajando allí en unos sembrados, pero… aunque algunos rasgos de su rostro no me parecen desconocidos, no puedo recordar…


  —Pero sí recordará usted a Waldo Hardin.


  —Yo trabajé para el señor Hardin años atrás y él fue quien me facilitó el dinero para poder tomar esta posada y establecernos en ella. Pero usted… Usted…


  —Yo soy George Hardin, el hijo de Waldo.


  —¡Santo Dios! ¿Es posible? Pero… si decían que había muerto…


  —Eso han debido creer algunos, pero por fortuna para mí, sobre todo, estoy vivo y aquí de nuevo.


  —Entonces… el rancho… ¿Cómo es que… figuran como dueños de él el señor Burnett y su hijo?


  —Eso será algo que aclararemos pronto. De momento, celebro haber llegado tan a tiempo para evitar que ese sapo indecente les hiciese víctimas de un ultraje. ¿Quién es este tipo presumido y cobarde?


  —Este… éste es… Matt Burnett, el hijo de Ronald.


  —¿Cómo? ¿Este es el cachorro de tigre que Burnett crió a sus costas? Bonito negocio hizo con sacarle del orfelinato y pretender hacer de él un hombre a su semejanza. Por algo dice el refrán aquello de «Cría cuervos y te sacarán los ojos».


  —Tienes razón, George —afirmó el posadero—. Ha criado un cuervo feroz y donde él pone la planta todo intenta destrozarlo.


  George, sin dejar de contemplar el bonito rostro de Carol, se dirigió a ella, preguntándole:


  —¿Y tú no me recuerdas, Carol?


  —No. Yo tenía sólo trece años por aquellas fechas y ha cambiado mucho. Lo poco que recuerdo de usted no se le parece.


  —Será que envejecí prematuramente —dijo él sonriendo.


  —No. Es que los dos hemos cambiado porque estábamos en la edad de la transformación.


  —Puede que sea así, pero de todos modos la transformación te ha favorecido mucho. Te has convertido en una muchacha muy seductora. No me extraña que este tipo rijoso hubiese fijado sus ojos en ti con miras ultrajantes.


  «Pero… serénense y cuéntenme lo sucedido. Me detuve aquí por casualidad, pues iba camino del rancho y me alegrará saber qué ha sucedido antes de ir a él.


  Curley y Carol, más calmados, se sentaron a una mesa, junto a George, y le dieron cuenta de todo lo sucedido. El muchacho, tenso, comentó tras el informe:


  —¿De manera que este tipo presume de ser dueño del rancho?


  —Esa es la voz que ha corrido por el poblado. Asegura que tu padre le dejó el rancho en herencia al suyo.


  —Bien pudo haber sucedido de demorar un par de meses mi regreso; pero de eso ya no hay nada. Aparte de que si el rancho hubiese ido a parar a manos de Ronald, éste no hubiese permitido que Matt lo desmoronase a su capricho.


  «Pero esto es una historia bastante complicada que pronto se aclarará. Ahora, veamos ese documento que este buitre trataba de esgrimir como arma de coacción.


  Tomó la cartera y la abrió, mostrando en ella un puñado de papeles en blanco.


  —¡Vaya! Ya me extrañaba a mí que Ronald, que siempre fue todo bondad, pusiese en manos de su hijo ese documento que podía ser la ruina de ustedes. El respetó siempre las órdenes de mi padre y si él le recomendó que les prestase toda la ayuda posible, jamás hubiese hecho uso de él en contra suya.


  »No pasen inquietud por eso. Si el documento existe yo lo quemaré en cuanto esté en mis manos, y ustedes no tendrán que ocuparse en lo sucesivo más que de su negocio.


  El posadero tomó las manos de George, diciendo:


  —Gracias, hijo mío… Tienes el mismo corazón que tenía tu padre.


  —Y quizá la misma testarudez. Esto nos ha perjudicado a los dos, pero ya es tarde para rectificar.


  «Ahora sólo me falta hablar con Burnett y tomar posesión de mi hacienda. Los sueños de grandeza de este tipo se han derrumbado como un castillo de arena y ya veremos de aquí en adelante cómo se las arregla para vivir.


  George se puso en pie dispuesto a marcharse y Curley, nervioso, le aferró por un brazo, diciéndole:


  —¡Por favor, George! ¿Es que me vas a dejar a este hombre aquí? Piensa lo que puede hacer cuando se recobre.


  —No se preocupe, no era mi intención separarme de él. Me lo voy a llevar al rancho para entregárselo a su padre adoptivo, si es que quiere hacerse cargo de él.


  »Y no se preocupen por que no le perderé de vista. A este cuervo le voy a cortar las alas tan al rape que sólo se podrá arrastrar por la hierba como los gusanos.


  Cargó fácilmente con el fláccido cuerpo de Matt y lo atravesó sobre la silla de su caballo. Luego, volviendo al interior, dijo:


  —Señor Curley, ha sido para mí un placer volver a verle y sobre todo haber llegado tan a tiempo de evitarles un serio disgusto. En cuanto a ti, Carol, te felicito por que te has convertido en una mujer muy seductora y confío en que no todos los hombres sientan por ti la misma atracción cobarde.


  Ella, sonriendo forzadamente, le ofreció su mano.


  —Gracias, George. Celebro haber vuelto a verte en condiciones tan valiosas para mí y ten presente que esto que has hecho será algo que jamás podré olvidar.


  —Si es como recuerdo, lo acepto; si es como agradecimiento, lo rechazo. He cumplido un deber y más a gusto por tratarse de una persona como tú. Espero que nos volvamos a ver pronto y en condiciones menos violentas que ésta.


  Y apretando con efusión la mano de la joven, salió al exterior.


  Tras saltar a la silla de su caballo, tomó las bridas del de Matt y con él a la zaga, se encaminó al rancho.


  Iba ponderando la conmoción que produciría allí su presencia, tanto en el ánimo de Ronald como en el de algunos de los peones, si es que continuaba parte del equipo que él dejara cuando marchó.


  Cuando se detuvo a la puerta del cercado, uno de los peones que montaban la guardia salió a recibirle y cuando se enfrentó con él y echó un vistazo al colgante cuerpo de Matt, se llevó las manos a la cabeza, gritando:


  —¡Santo Dios, el hijo del patrón!


  —El mismo, Kik. ¿Qué creíais, que me había muerto?


  —Muchas señales de vivir no dio usted, patrón… Espere.


  Y a gritos llamó:


  —¡Walter! ¡Walter, salga! ¡Mire quién está aquí!


  El capataz, a la llamada del peón, salió al vano, y al enfrentarse con George, sintió tan viva emoción que parecía que iba a perder el sentido. Luego, en una reacción violenta, avanzó hacia él con los brazos abiertos, clamando:


  —¡George! ¡Dios santo, qué alegría volver a verte!


  —Yo también me siento muy alegre de ver que aún continúa usted pegado a esta santa casa, viejo coyote.


  Y ambos se abrazaron emocionados.


  Los otros dos peones que se habían asomado al porche les contemplaban con curiosidad. Eran desconocidos en el equipo y por ello no habían reconocido al hijo de su difunto patrón.


  Walter, al abrazarle, descubrió por encima de su hombro el caballo de Matt con su cuerpo atravesado y, soltando al joven, exclamó:


  —¿Qué diablos de carroña traes aquí?


  —¡Oh, es Matt, el hijo de Ronald! No le conocía, pero nos presentaron, cambiamos algunos saludos y la emoción de saber que por fin había vuelto, le privó de conocimiento.


  —Ha debido ser un saludo muy efusivo, George, porque ¡hay que ver cómo trae el rostro!


  —En efecto, el saludo lo fue. Será porque acostumbrado a ejercitar mis músculos con la pala y el azadón durante tantos años, no tengo el pulso calibrado para tratar con niños.


  Walter rio gozoso y exclamó:


  —¡Por Judas, George! ¿Dónde estuviste tanto tiempo sin dar señales de vida?


  —La historia es muy larga, Walter, y ya habrá ocasión de que la cuente. Ahora quisiera ver a Ronald. Tengo algunas cosas que tratar con él y quiero liquidarlas lo antes posible.


  —Me alegro. Seguro que él se alegrará tanto como nosotros cuando te vea.


  En aquel momento, la encorvada silueta del administrador se boceto en el porche. Los gritos de júbilo y las voces le habían alarmado y salía a ver qué sucedía.


  Al descubrir a George, sus ojos se dilataron y, vacilante, avanzó hacia él para caer en sus brazos clamando:


  —¡George! ¡Por fin! ¡El cielo te envía en estos momentos tan decisivos!


  Durante un par de minutos, ambos permanecieron estrechamente abrazados y George sintió una extraña emoción al ponderar lo que para Ronald hubiese significado aquel abrazo a un hijo propio.


  Cuando se separaron, Ronald, señalando el caballo sobre el que se atravesaba el cuerpo de Matt, preguntó:


  —¿Cómo ha sido eso, George?


  —Algo providencial, señor Burnett. Le sorprendí, sin saber quién era, tratando de ultrajar a una honesta muchacha y no podía consentirlo. Después supe quién era.


  —Bien, que le lleven a su habitación y le dejen allí. Que nadie le corte el paso ya, si trata de verme. Las cosas han cambiado fundamentalmente. Pasa, George, pasa y cuéntame tus aventuras.


  George trató de calmar el revuelo que había producido su regreso y ordenó al capataz que se llevase a los peones a los pastos y él se reintegrase al trabajo con ellos. Más tarde les visitaría en sus puestos y hablaría con ellos.


  El capataz señaló el cuerpo de Matt, diciendo:


  —Ten cuidado con él, George; es el reptil más venenoso que he conocido. Está en un momento en que ha perdido la razón al saberse acorralado y sus coletazos pueden ser terribles.


  —Gracias por el aviso, pero no hay cuidado. Parte del veneno ya se lo arranqué y, si es preciso, le arrancaré el que le reste.


  Y, siguiendo a Ronald, se encaminó con él al despacho, donde uno y otro cambiarían impresiones para imponerse de la situación presente y de la futura.


  Capítulo XII


  LA MUERTE DEL CUERVO


  Anochecía cuando Matt recobraba el conocimiento.


  Como la vez anterior, su cabeza parecía un torbellino y no acertaba a encajar en ella la situación en que se veía, hasta que, poco a poco, fue reaccionando.


  Ignoraba quién le había golpeado y quién le había llevado al rancho. Suponía que el agresor fue un forastero, pues no recordaba haberle visto. En cuanto a su regreso a la hacienda, acaso Ronald envió en su busca sí le avisaron dándole cuenta del suceso.


  De nuevo sus nervios temblaban de ira. Todo eran contratiempos, lances adversos, situaciones cada vez más difíciles y se veía tan acorralado que no sabía por dónde romper para salir de aquella red que prometía asfixiarle.


  Se puso en pie y, tambaleándose, salió al patio, donde se ablucionó fieramente hasta serenarse un poco.


  Le dolía todo el cuerpo, pero no descubría señales de sangre.


  El patio estaba desierto, no veía ningún peón y supuso que estarían vigilando la escalera para impedirle subir a enfrentarse con su padrastro.


  Pero se equivocó. La escalera estaba desierta y no había nadie custodiándola.


  Sonriendo fieramente, empezó a subir de puntillas. Quería sorprender a Ronald, si era posible, y dilucidar de una vez la pugna que tenían entablada.


  Lo que Matt ignoraba era que el peón que quedaba en el rancho había estado pendiente de él y había dado cuenta a Ronald y a George de la reacción de Matt.


  Y como entre ambos le habían preparado la sorpresa definitiva, ordenaron que le dejaran moverse a su gusto. George quedó al acecho en la estancia frontera y Ronald en el despacho.


  Matt, al saberse libre de movimientos, llegó frente al despacho y, abriendo bruscamente la puerta, penetró en él.


  Ronald, fríamente, le miró a la cara, comentando:


  —Habrá que montar un servicio especial de socorro para acudir en tu ayuda cada vez que alguien te vapulea a su gusto, ¿no es así?


  —Deja ese asunto, que es cosa mía, y al grano, que es lo que importa. ¿Tanto miedo tenías a vértelas conmigo que necesitaste poner una triple guardia defensiva?


  —Ya lo ves. Si tuviese miedo, esa guardia seguiría.


  —Entonces, ¿qué te ha hecho cambiar de idea?


  —Eso también es cosa mía. ¿Has venido para preguntarme sólo eso?


  —No. He venido a reclamar lo que te exigí. De aquí no saldré sin esa renuncia tuya y espero que no me obligarás a que te la arranque de otra manera.


  —¡Oh, claro que no! Lo he pensado, mejor y he decidido no preocuparme por lo que no me interesa.


  —¿De verdad?


  —Tan de verdad, y aquí tienes la prueba.


  Le entregó un papel en el que había escrito su renuncia total a cualquier derecho que pudiese corresponderle sobre el rancho de Hardin, cuyo derecho, de existir, se lo cedía sin restricciones a su hijo adoptivo Matt.


  Este, con los ojos fulgurantes de alegría, exclamó:


  —Te convenciste de que era lo mejor que podías hacer, ¿no es así?


  —¿Tú crees?


  —Claro que lo creo. ¿O piensas que te iba a consentir que me dejases en la pradera con el día y la noche? Ahora puedes irte al infierno, no te necesito para nada y seré el hombre más importante de la región.


  —¿Tú crees? —insistió Ronald.


  —Claro que lo creo. Esta renuncia tuya me convierte en el dueño absoluto de todo esto.


  —¿Y George, qué?


  —George pasó a la historia. ¿Olvidas que murió?


  —¿O que tú le «mataste» civilmente?


  —Para el caso es igual. ¿Por qué había de estar esperando estúpidamente su problemático regreso?


  —¿Y si, a pesar de todo, volviese a tiempo…?


  —No llegará, y si llega…


  —Si llega, ¿qué?


  —Antes que consentir que el rancho vaya a parar a sus manos…, le mataré.


  En aquel momento, la puerta se abrió y George sonriendo, penetró en el despacho y, mirando fijamente a Matt, preguntó:


  —¿De verdad que te sientes capaz de esa hombrada?


  Matt, al reconocer a su agresor de aquella mañana, llevó lo mano al costado, pero había olvidado que no tenía revólver y se sintió como una rata acorralada.


  —¿Tú? —exclamó roncamente—. Tú… eres… el…, el que…


  —Yo soy el que te ha zurrado menos de lo que merecías por tu cobarde hazaña y soy… ése que tú quieres matar antes que consentir que recobre lo que legalmente es suyo… Soy George Hardin, y ni con trucos reprobables ni con un arma en la mano serías capaz de eliminarme del mundo.


  Matt, en el colmo de la desesperación, trató de arrojarse sobre Ronald, esgrimiendo el papel que éste le había entregado.


  —¿De modo que… esto sólo ha sido una burla para acabar de humillarme? ¡Te mataré y a este tipo también!


  George había saltado sobre él aferrándole cuando intentaba agredir a Ronald y, arrojándole contra la pared, bramó:


  —¡Tienes media hora para recoger lo que tengas tuyo y desaparecer de esta casa! Si vuelvo a encontrarte, seré yo quien cumpla tus bravatas y te suprima del mundo —y empujándole fieramente, le arrojó del despacho.


  Matt, medio derrengado aún por la paliza recién sufrida, no se sintió con fuerzas para revolverse contra George y descendió al patio.


  Ronald, pálido como un muerto, balbució:


  —¡Es horrible esto, George! ¡Haber criado con amor un cuervo y que éste se revuelva, tratando de sacarme los ojos como pago de lo que hice por él…! ¿Qué hará ahora?


  —No lo sabemos, pero habrá que vigilarle.


  «Siento lo sucedido, pero no hay otra solución. La vida con él sería imposible para usted.


  —Sí. Me iré a cualquier sitio y…


  —¡No! Usted se quedará aquí. Le sigo necesitando, aparte de que fuera no estaría usted seguro y aquí sería muy difícil que ese tipo pudiese llevar adelante cualquier plan de venganza contra usted. Ha estado edificando castillos en el aire y ahora quiere culpar a los demás de sus propios fracasos.


  «Déjele que se mate sus propias pulgas a ver cómo lo intenta. Ahora sabe que su vida dependerá de él solo y que tendrá que hacerle frente como un hombre.


  —O como un indeseable, George.


  —¿Se puede intentar algo para evitarlo? A mí no me hubiese importado que siguiese aquí, de ser un hombre normal y decente, pero siendo como es, no le quiero delante de mí. Lo que no hice esta mañana en la posada, tendría que hacerlo aquí o en otro sitio. Mejor es que desaparezca y que lo que él se busque sea lo que disfrute o padezca.


  —Tienes razón, George. Mal que me pese, aún no he podido echar fuera de mí el afecto que le he profesado durante tantos años y me duele todo lo que a él le afecte.


  —Lo contrario de lo que él piensa. Si pudiese despojarle de lo que tiene usted ahorrado, se lo llevaría tranquilamente sin preocuparse de lo que pudiese sucederle a usted. Quizá quien le abandonó en el orfelinato sabía de la ralea que procedía y lo que podía esperar de él el día de mañana. El destino suele ser inexorable y, por regla general, nos da a cada uno lo que nos merecemos.


  «Y ahora voy a ver qué hace. En tanto no le vea fuera de aquí y con toda comunicación con el rancho cerrada, no me confiaré lo más mínimo.


  Cuando descendió al patio y buscó en torno suyo, no descubrió a Matt ni a su caballo.


  Y dirigiéndose al peón que cortaba leña, le preguntó:


  —¿Dónde está Matt?


  —Marchó hecho un basilisco. Iba jurando que mataría a no sé qué posadero, a usted, al señor Burnett…


  George se envaró al oírle. No había pensado en Carol y su padre, creyendo que les había librado de todo peligro, sin contar con que la furia demente de Matt era tan ciega que se sentía capaz de arrasar y llevarse por delante todo lo que se opusiese a su paso. Y, sin dudar un segundo, saltó a la silla de su montura y se lanzó a galope tendido en pos del tremebundo Matt. Tenía que llegar antes que él a la posada, o de lo contrario tendría que culparse de falta de previsión para salir al paso de las brutalidades de su enemigo.


  * * *


  Después del dramático incidente, Carol y su padre se habían rehecho y serenado un poco. La intromisión de George les había infundido ánimos y parecían estar seguros de que, con su decidido amparo, Matt no podría intentar nada contra ellos.


  No sin sentirse nerviosos, reanudaron sus tareas y en toda la tarde no sucedió nada anormal.


  Más a pesar de ello, Carol, como azuzada por un extraño presentimiento, no dejaba de dirigir profundas ojeadas al paraje a través de las ventanas.


  Anocheció. Carol preparó las lámparas de petróleo y, tras encenderlas, las colocó en los aparatos clavados en la pared.


  No tardando mucho acudirían algunos clientes, luego de abandonar su trabajo, pero en aquellos decisivos momentos la posada estaba desierta.


  Carol se asomó por centésima vez a la ventana y al oír el lejano galope de un caballo sintió un raro estremecimiento en todo su cuerpo. Creyó que se trataba de George, que volvía y, anhelante, se asomó aún más a la ventana.


  Los rayos del sol poniente iluminaban en tonos cárdenos la senda y en aquella rojiza aureola descubrió un caballo que avanzaba como un huracán, y como el caballo de Matt era fácilmente distinguible entre muchos, la joven sintió que su garganta se contraía de espanto y, echándose hacia atrás, clamó:


  —¡Padre…! ¡Padre…! ¡Matt vuelve…!


  El posadero, tras un momento de indecisión, ordenó enérgico:


  —Cierra la puerta, atráncala como puedas y no abras a nadie pase lo que pase.


  La joven se apresuró a obedecer la orden, temblando. Sus angustias no habían terminado aún ni nadie era capaz de adivinar cuándo terminarían.


  Poco después, el posadero aparecía con un revólver en la mano. Esta vez estaba dispuesto a hacer uso de él como mejor pudiese, antes que consentir un nueva y más feroz ultraje.


  El galope continuó aumentando de intensidad hasta que se detuvo en seco. Lo hizo a la puerta de la posada y Matt, saltando de la silla, se lanzó hacia la entrada, viéndose detenido por la sólida puerta que le impedía el paso.


  Furioso, empezó a dar patadas y puñetazos sobre la madera, rugiendo:


  —¡Abrid, malditos sean vuestros huesos! ¡Abrid, o por el diablo os juro que echaré la puerta abajo y os sacaré a los dos a rastras como a dos pingajos!


  No obtuvo contestación y, más furioso aún, bramó:


  —¿Sí? Vosotros lo habéis querido.


  Lanzó su humanidad contra la puerta, intentando forzarla, pero aunque lo intentó varias veces, la puerta resistía sus fieros ataques y esto acababa de inflamar aún más la pólvora que ardía en su sangre.


  Como loco, miró en torno. No podría abrir la puerta por muchos esfuerzos que hiciera, pero la posada tenía varias ventanas bajas y acaso pudiese forzar alguna.


  Corrió hacia un lado y, tras un momento de vacilación, se despojó de la chaqueta, la lio en sus manos y con ímpetu salvaje golpeó en el centro del cristal, rompiéndolo y abriendo en él una gran brecha.


  Y rugiendo de satisfacción, saltó hacia el hueco, pasando una pierna por el alféizar para pasar al interior. Pero no llegó a saltar con vida. El posadero, frente a él, esperó fríamente y cuando el cuerpo de Matt ofrecía un seguro blanco, empezó a disparar mecánicamente hasta que el percutor cayó en falso.


  Las seis balas del «Colt» habían buscado el cuerpo de Matt y las seis se habían alojado en él de manera mortal.


  Matt cayó de bruces por el vano de la ventana al interior, donde quedó encogido grotescamente, mientras Carol, aterrada, se aferraba a su padre, clamando:


  —¡Padre…! ¡Padre…! ¿Qué ha hecho usted?


  —Lo que debía, Carol. Tu honor y tu vida están por encima de todo en el mundo. Hubiese sido un cobarde miserable de haber tenido miedo y permitido que ese malvado pudiese haberte hecho objeto de cualquier ultraje. Está bien muerto y no me arrepiento de lo que hice.


  —Pero, padre…, ¿qué va a suceder ahora?


  —No lo sé. Me meterán en la cárcel, me acusarán de lo que quieran, pero mi conciencia estará tranquila.


  —¿Y yo, padre? Usted es lo único que tengo y…


  —Espero que alguien cuide de ti. Quizá George, que tan bien se ha portado con nosotros, no te deje de la mano y te ayude… No sé, pero confío en que alguien se compadezca de ti y…


  Se cortó en seco. Un galope desenfrenado llegaba hasta ellos, cada vez con más fuerza.


  El corazón de la muchacha adivinó quién llegaba a aquella velocidad. No podía ser otro que George.


  —¡Padre…! Creo que… es George… quien viene…


  —Mejor. El podrá ayudamos a los dos.


  El galope cesó junto a la puerta y alguien llamó con tono imperativo.


  —¡Carol! ¡Señor Chesney! Soy yo, George… ¡Abran y díganme qué sucede!


  Carol corrió a la puerta, franqueándola, y George penetró con violencia.


  —¿Dónde está ese…?


  No terminó la pregunta, pues acababa de ver el cadáver de Matt al pie de la ventana.


  —¡Oh, llegué demasiado tarde! —exclamó—. No sospeché sus intenciones y cuando las comprendí, me llevaba una buena delantera… ¿Cómo sucedió?


  El posadero le dio cuenta de todo y añadió:


  —George, quiero pedirle un favor, el favor más grande que alguien pueda hacerme en mi vida.


  —¿De qué se trata?


  —Me voy a entregar al sheriff. He matado a un hombre y, al menos de momento, soy un homicida. Más tarde, el jurado dictaminará si debo ser castigado o no, pero entre tanto, mi hija ha de quedar sola y sin amparo y yo…, yo… quisiera pedirle que velase por ella como mejor pueda. Si me absuelven, considerando que obre en defensa del honor de mi hija, yo seguiré cuidando de ella, pero si me condenan…, no sé qué será de Carol…


  George, conmovido, repuso:


  —No se atribule antes de tiempo y deje en mis manos este asunto. Yo veré al sheriff, le explicaré lo que este buitre estaba intentando y, si es preciso…, yo me declararé autor de su muerte. Yo sabré defenderme bien para justificar lo sucedido.


  —¡Oh, no, eso nunca! —dijo Carol—. Tú no puedes cargar con las consecuencias de lo que no hiciste, George. Deja que…


  —No insistas, Carol. Voy a tratar de resolver este problema que es el último que creo se puede presentar.


  Tomó el cadáver de Matt, sacándolo fuera y ocultándolo entre unos matojos. Luego dijo:


  —Abra usted la posada, serene sus nervios y trate de olvidar lo sucedido. Yo lo arreglaré. Hasta pronto.


  Y montando a caballo, se encaminó al pueblo.


  El trance era demasiado dramático, pero tenía que hacer lo imposible para evitar que el posadero fuese apresado, dejando a su hija en el mayor desamparo.


  Cierto era que él no se desentendería de ella, pero prefería darle la satisfacción de tener al viejo a su lado.


  Cuando llegó al poblado, ya de noche, se encaminó a las oficinas del sheriff. No sabía si continuaba el mismo que él dejara, u otro, pero fuese quien fuese tenía que convencerle para que actuase con arreglo a su criterio.


  Cuando penetró en el despacho, sonrió alegremente.


  James Cord, el viejo Cord, que ya era una institución en el poblado, continuaba luciendo la estrella.


  El sheriff, al ver a George, le miró un momento dudando, pero enseguida se adelantó, gritando:


  —¡Por las barbas de Mahoma…! ¡Si es George Hardin!


  —El mismo, vieja carroña. Creí que ya estaría usted pudriendo sus malditos huesos bajo una buena capa de tierra.


  —Ni lo sueñes. El diablo me ha borrado de su lista. Pero tú, ¿por dónde has andado y cómo has vuelto?


  —La historia es larga, Cord, y no tengo tiempo de contársela ahora, pues me trae aquí algo más grave.


  —Tú dirás.


  —Supongo que conocerá usted bien a Matt, el hijastro de mi administrador.


  —¿Que si le conozco? Si te digo que prefiero pisar descalzo una cobra a tenerle en frente, está dicho todo.


  —En ese caso, le diré que tendrá que verle la geta por última vez en su vida, porque Matt ha muerto.


  —¿Qué dices? ¿Quién ha hecho esa obra de caridad a la región?


  —Le contaré algo de lo mucho que tengo que contarle y usted juzgará.


  Someramente le dio cuenta de su regreso, de la pugna que Matt había tenido con su padrastro para apoderarse de su rancho, de cómo le había sorprendido tratando de ultrajar a Carol y le había vapuleado y de cómo se había escapado del rancho, jurando que se iba a vengar del posadero y de su hija, así como de su padrastro y de George mismo.


  Cuando hubo impuesto de todo al sheriff, preguntó:


  —¿Qué va a suceder ahora, señor Cord? Ése hombre no se metió con nadie, es un hombre pacífico, y el tener una hija tan atractiva no es un delito. Matt ha tratado varias veces de ultrajarla, y su padre, en defensa del honor de la muchacha, se ha visto obligado a matarle. Lo hubiese hecho yo, de llegar a tiempo.


  —Bien, no te preocupes mucho de esto. Matt tenía antecedentes funestos en este sentido, pues no es su primer intento de seducción, y puesto que las cosas se han desarrollado como me explicas, el asunto tiene pocos trámites. El posadero mató en defensa del honor de su hija, cuando Matt, allanando su posada, penetraba como un salteador forzando la ventana.


  «Todo se limitará a un atestado y a enterrar a ese sapo más decentemente de lo que merece.


  —Entonces…, ¿me promete usted que no detendrá a Chesney?


  —¿Por qué le voy a detener? Lo que ha hecho ha sido justo, y no hay delito alguno que merezca castigo.


  —Gracias, viejo buitre. Siempre fue usted un sheriff muy comprensivo.


  —¿Hasta cuándo te encerré varias veces por abusar de tus nervios?


  —Hasta entonces. Después comprendí la razón de su actitud.


  —Más vale tarde que nunca.


  —Bien, le ruego que me acompañe. Esa gente está angustiadísima y hay que retirar de allí el cadáver de Matt y tranquilizar a esos dos seres atribulados. Más tarde, tendré que informar al señor Burnett de la tragedia.


  —¿Crees que será un buen trago para él?


  —No, pues a pesar de todo, no puede olvidar que lo ha criado durante más de veinte años, pero es hombre ecuánime y reconoce lo que es de justicia.


  —Entonces, vamos allá. Espera, que saco mi caballo.


  Veinte minutos después ambos estaban en la posada.


  Chesney, al ver al sheriff, se adelantó ofreciéndole sus manos juntas, al tiempo que decía:


  —Cumpla su deber, sheriff. No tengo nada que alegar sobre esa muerte, salvo que tuve que matarle en defensa del honor de mi hija.


  —Muy bien. Retire esas manos que no las necesito. George me lo ha contado todo y no hay motivo para que le encierre. Obró usted en legítima defensa y eso soluciona el asunto.


  «Levantaré un atestado, me firmarán ustedes la declaración y… aquí no ha pasado nada.


  Carol, emocionada, se adelantó hacia el sheriff, diciendo:


  —¿De verdad que… que… no se llevará a mi padre?


  —Claro que no, muchacha. ¿Por qué había de llevármelo si él no provocó el incidente y tuvo que obrar, como le obligaban a hacerlo?


  —¡Oh, gracias, sheriff! Gracias a usted, gracias a George y… gracias a Dios que no nos ha dejado de la mano.


  —Está bien, está bien, serénense y no se preocupen de este asunto. Yo me llevaré el cadáver de ese tipo y lo enviaré al cementerio. Si su padrastro quiere ocuparse del entierro, bien, y si no, yo lo haré.


  «Siempre es de lamentar la muerte de una persona, pero cuando esa persona es un veneno para la sociedad, nada se pierde con que adelante el viaje y vaya a descansar y deje descansar a los demás.


  «Vamos, George, ayúdame a cargar el cadáver en su caballo, pues veo que anda por ahí suelto, y tú te encargarás de dar cuenta al señor Burnett de lo sucedido.


  »Es un hombre muy comprensivo y se hará cargo de lo ocurrido.


  —Así lo espero, sheriff.


  Entre ambos cargaron el cuerpo de Matt en el caballo y, sin tener necesidad de pasar por el poblado, lo llevaron directamente al cementerio, donde quedó a reserva de lo que Burnett decidiese.


  La comisión para George era un mal trago, pero alguien tenía que dar cuenta a Burnett de la tragedia y él mejor que nadie debía hacerlo.


  Cuando regresó al rancho, le andaban buscando. Burnett, inquieto, no se explicaba la brusca desaparición del joven y el corazón le decía que algo grave le había obligado a desaparecer tan bruscamente.


  Cuando le vio regresar tenso, le preguntó ansiosamente:


  —¿De dónde vienes, George? ¿Qué te obligó a marchar tan de improviso sin decir nada?


  —Tuve que hacerlo, porque había adivinado que Matt iba a cometer una nueva locura y quería alcanzarle para evitarla.


  —¿Y lo conseguiste? —pregunto Ronald, tomándole de las solapas de la chaqueta ansiosamente.


  —No. Llegué un poco tarde.


  —¿Cómo…? Entonces, ¿él…?


  —No, esta vez midió mal sus fuerzas y fracasó trágicamente. Debo decirle que Matt ha muerto.


  —¿Eh? No me dirás que tú…


  —No, yo no lo maté, pero… lo hubiese hecho de ser necesario. Lo mató el padre de la muchacha a quien él pretendía ultrajar y hacer una desgraciada para toda su vida.


  Burnett inclinó la cabeza y murmuró:


  —Tenía que suceder, lo presentía…, pero si quien lo hizo tenía razón sobrada para hacerlo, yo le perdono…


  —Así fue, Burnett. Entre y le contaré lo sucedido. El cadáver lo hemos llevado al cementerio el sheriff y yo, y está a su disposición por si quiere ocuparse de su entierro.


  —No, no quiero publicidad. Sería vergonzoso para mí y ya pasé bastantes vergüenzas por él. Que lo entierren al amanecer y que no den publicidad al asunto.


  »Y ahora, entremos y cuéntame lo sucedido. No es curiosidad morbosa, es que quiero saber hasta qué punto han tenido razón en eliminarle para sentirme menos pesaroso de su muerte.


  Y ambos penetraron en el rancho, donde George le informó de cómo al intentar asaltar la posada por una ventana para vengarse de Carol y su padre, éste se había visto obligado a disparar sobre él, en defensa del honor de su hija.


  Capítulo Último


  FLORES PARA UN HOMBRE BUENO


  Muy de mañana se efectuó el entierro; asistiendo solamente el sheriff, Burnett y George.


  Burnett había tomado una tajante determinación. Abandonaría el rancho rápidamente, puesto que George ya podía hacerse cargo de él, y se iría a vivir lejos, en un lugar escondido, donde nadie le conociese ni supiese su triste desgracia.


  Aquel mismo día George reclamó la escritura de débito del posadero y se presentó en la posada.


  Padre e hija acusaban las huellas de las trágicas emociones sufridas, pero en medio de su nerviosismo, aparecían más serenos.


  —¿Cómo lo han pasado? —preguntó George.


  —Puedes figurártelo —repuso el posadero—. Hay cosas que precisan de mucho tiempo para que se puedan borrar de la memoria.


  —Me lo figuro, pero hay que ser fuertes.


  —¿Cómo tomó el señor Burnett lo sucedido?


  —Con entereza. Le ha dolido, porque no en vano tuvo a su lado a Matt durante toda su vida, pero es un hombre que parece leer el porvenir. Presentía que, o moriría con las botas puestas, o se convertiría en un salteador, y estima que el mejor final para él ha sido el que él mismo se buscó.


  »Y como creo que cuanto menos se hable de este doloroso asunto es mejor, vamos a hablar de otra cosa.


  —¿De qué? —preguntó Carol, mirándole intensamente.


  —En primer término, de esto…


  Sacó del bolsillo la escritura de préstamo que tantas preocupaciones les habían proporcionado y, ofreciéndosela a Carol, dijo:


  —Toma, es tuya. Rómpela.


  —¡Oh, no, eso no! Nosotros debemos una cantidad y…


  —¿Me vas a hacer el desprecio de rechazar un modesto regalo que yo quiero hacerte?


  «Piensa una cosa, Carol. Mi padre os ofreció ese dinero a título de préstamo, porque no quiso que si os lo regalaba, creyeseis que os daba una limosna, pero estoy seguro de que hubiese rechazado la devolución sabiendo que a él no le resolvía nada y para vosotros era un sacrificio enorme.


  »Mi padre ha muerto, yo soy su heredero y sigo en todo su línea de conducta. No admitiré un centavo de ese préstamo, primero porque sé que obro como él hubiese obrado y, segundo, porque si a él no le resolvía nada un puñado de dólares, a mí menos aún.


  »Yo he heredado el rancho, pero podría vivir muy bien sin él, porque he sabido ganar por mi gran esfuerzo lo suficiente para crearme una vida propia sin tener que contar con lo de otro, aunque lo de otro fuese lo de mi propio padre.


  »Al contrario de Matt, yo no ansiaba el rancho aun siendo mío, porque quise demostrar que podía ganar para mí; él no sabía hacerlo así y quería que se lo diesen hecho.


  »Por tanto, vamos a olvidar este detalle si no quieres que me incomode con vosotros. Repito que es un regalo para celebrar nuestro reencuentro y no una limosna.


  »Sé que el espíritu de mi padre verá con agrado este detalle que hago en su nombre.


  Carol no se atrevió a rechazarlo, y repuso:


  —Está bien, George. Comprendo tu intención y lo admitimos como deseas. Que el cielo te conceda todas las dichas que desees, porque te lo mereces.


  —Ninguno somos santos para merecerlo todo, pero yo he aprendido mucho en el exilio y trataré de ser aún más bueno de lo que he sido. Tengo acaso más de lo que merezco y si me falta algo, se lo pediré a Dios con humildad para que me lo conceda.


  George, muy satisfecho de su acción, se despidió de padre e hija. Esta salió a despedirle a la puerta y le ofreció su mano, diciendo:


  —Adiós, George… Espero que no te olvides de nosotros.


  —No temas —repuso él, sonriendo—. En el mundo hay cosas que nos atraen y sabemos por qué y otras que no sabemos el motivo, pero que nos atraen.


  —¿Y… en este caso?


  —En este caso, yo sé el motivo: ¡tú!


  Y sin decir más, abandonó la posada para dirigirse al rancho.


  Carol quedó erguida en la puerta viéndole marchar, en tanto su corazón latía de una manera agobiante. Estaba queriendo desentrañar el hondo significado de aquella afirmación de George y no se atrevía a hacerlo por si se equivocaba y sufría un terrible desengaño.


  George se hizo cargo de todo lo concerniente al rancho.


  Dado que había aparecido antes de cumplirse el plazo fijado por su padre, ya el juez nada tenía que hacer en el examen de cuentas y esto había pasado a ser operación privativa entre él y Burnett.


  Pero George no había querido repasar un solo papel. Para el todo lo hecho por su administrador estaba bien y no tenía por qué ofenderle con investigaciones innecesarias.


  En cambio, tuvo que pelear mucho con él para evitar que abandonase la hacienda y el cargo. George, suplicante, decía:


  —Ronald, usted sabe que le necesito. Yo entiendo de reses, de todo cuanto se refiere a la mecánica de la hacienda, pero la administración para mí es penosa y complicada. ¿Por qué no ha de quedarse, si no tiene nada por ahí que tire de usted?


  —Quiero alejarme de estos lugares que me han sido tan amargos y penosos. Todo me recuerda el fracaso de una noble acción y esto me abruma.


  —¿Cree que adonde vaya no le va a suceder lo mismo? Esas cosas sólo las borra el tiempo, aquí, allí y en todas partes.


  »De todas formas, yo cumpliré las cláusulas del testamento y le entregaré sus veinte mil dólares, muy bien ganados. Si está usted cansado de trabajar y cree que debe descansar, no digo nada, pero presiento que la soledad, el aislamiento, van a ser muy mala medicina para su ánimo. Pensará más en todo que aquí, porque el trabajo distrae, aparte de que debe pensar en que donde vaya, estará usted solo, sin nadie que mire por usted y le atienda en caso necesario, en tanto que aquí estará atendido como merece. Y si algo más debo decirle para convencerle, se lo diré porque me sale del corazón.


  »Yo perdí a mi padre y también estoy solo. Usted se ha comportado siempre como un segundo padre para mí… Ya que le faltó un verdadero hijo acépteme como si lo fuese y me dará usted la alegría más grande de mi vida.


  Burnett, vencido y convencido por las palabras de George, le abrazó con lágrimas en los ojos, diciendo roncamente:


  —¡Gracias, George! Me has ofrecido lo que siempre trate de obtener, sin conseguirlo, que es amor filial. Me quedaré a tu lado y tendrás en mí un segundo padre, aunque ya no necesitas la tutela de nadie.


  —Pero sí consejos que, valen mucho. Gracias, Ronald, porque yo también agradezco mucho su aceptación.


  Apenas George se hizo cargo de las faenas del rancho, no le costó trabajo ponerse al corriente de ellas. Si Ronald había llevado bien la administración, Walter, su capataz, también había sabido cuidar del ganado y esto le evitaba muchas complicaciones.


  Por ello, todas las tardes, cuando terminaba el trabajo y hasta que llegaba la hora de la cena, montaba su caballo y, como si cumpliese una obligación inherente a su hacienda, bajaba a la senda a visitar a Carol y a su padre.


  Y todas las tarde, a la hora aproximada en que él debía llegar, la joven procuraba desentenderse de todo para estar atenta a la llegada del muchacho.


  El solía pasar un rato de charla con padre e hija y a veces, si no había clientes en el bar de la posada, invitaba a Carol a dar un paseo por los alrededores, cosa que ella aceptaba encantada y su padre también.


  Sus charlas eran animadas, se desenterraban recuerdos casi olvidados, él relataba a trozos incidentes de sus siete años pasados en las minas de Yukón, peleando con la tierra, el clima y con los broncos mineros que arañaban la corteza terrestre en busca del oro, y ella le escuchaba embobada, como si estuviese oyendo un cuento maravilloso, narrado por una voz acariciadora


  A veces, sus ojos se mostraban brillantes, luminosos llenos de vida y de ilusiones y parecían hablarse en aquel lenguaje mudo de sus luces, sin que sus gargantas emitiesen sonido alguno, pero de ella no pasaban las muestras de atracción, aunque algún día tendrían que estallar pletóricas de amor, pues amor intenso era el que estaba floreciendo en sus corazones a pasos agigantados.


  Y en esta tesitura, llegó el tercer aniversario de la muerte de Waldo.


  George, aunque no había vivido aquellas amarga: horas, no podía olvidarlo y, cumpliendo un deber de amor filial, se dispuso a visitar la tumba de su padre y a depositar sobre ella un ramo de flores. Fue al atardecer, poco antes del crepúsculo, cuando se encaminó al cementerio. Personalmente había estado recogiendo sencillas flores del campo para ofrendárselas al difunto.


  No era aquella la primera vez que visitaba la tumba. Había estado en otras ocasiones y comprobado que Ronald se había preocupado de construir un mausoleo digno de quien lo ocupaba.


  El sagrado recinto, un poco envuelto en la bruma del atardecer, estaba solitario y silencioso. Solamente el trinar de algunos pájaros que revoloteaban en torno a los altos cipreses, rompía el silencio augusto de aquel lugar.


  Cuando George, con el ramo de flores en la mano penetró en el interior, haciendo crujir levemente la arena con sus botas, al buscar el emplazamiento de la tumba quedó quieto y sorprendido al descubrir que, de rodillas, vuelta de espaldas, había una figura femenina entregada a una silenciosa oración.


  Al avanzar de nuevo, reconoció por el busto la silueta de Carol y un extraño estremecimiento sacudió su cuerpo. No sólo era él quien rendía culto al muerto sino que aquella mujercita maravillosa, tan bella como sensible y agradecida, no olvidaba los favores recibidos por el difunto y, en aquella triste fecha, acudía a rendir tributo de agradecimiento al finado.


  George, sin pronunciar palabra, avanzó de puntillas y se arrodilló junto a ella, extendiendo el brazo y depositando sus flores junto al ramo que ella había colocado junto a la lápida. Los dos se miraron intensamente, pero ninguno habló.


  Y juntos rezaron por el alma del muerto.


  Cuando se pusieron en pie, George, conmovido, dijo:


  —Gracias, Carol. Esto es algo que un buen hijo no puede olvidar jamás.


  —Era un deber nuestro, George —dijo ella bajando la mirada—. Tu padre era el hombre más bueno del mundo y una ofrenda de unas pobres flores es poco para lo que se merecía.


  —La humildad de las flores no cuenta, sino la intención —Se adelantó y, tomándole las manos, inquirió con voz trémula—: Si mi padre fue el hombre más bueno del mundo, ¿crees que el hijo podrá llegar algún día a su altura?


  —Tú ya has llegado, George. Lo has demostrado en momentos trágicos para nosotros, y para mí al menos, no creo que exista otro mejor qué tú.


  —Ni yo creo que exista una mujer que pueda compararse contigo en bondad y buenos sentimientos.


  »Y si así es, si los dos nos creemos buenos y tratamos de demostrarlo, ¿crees que… si nos uniésemos para toda la vida, no habríamos alcanzado mutuamente un premio que creemos merecer?


  Ella le miró con los ojos muy abiertos y, luego, balbuciente, repuso:


  —George, los dos podemos ser buenos, pero materialmente estamos muy distantes el uno del otro. Tú eres un hombre rico, yo una pobre que…


  Él le tapó la boca sin dejarle concluir la frase y repuso:


  —Estamos en un lugar donde las vanidades, las riquezas y los prejuicios sociales no cuentan para nada, un día la muerte iguala a todos… Y, si así es, ¿por qué en vida no puede igualarnos?


  »Yo no necesito lo que me sobra, necesito una mujer buena, noble, que sepa comprenderme y me ame como yo ansío amarla a ella, y esa mujer eres tú.


  »Tú no necesitas más que un hombre que tenga iguales sentimientos respecto a ti, y si yo puedo ser ese hombre, ¿qué importa lo demás si no hace falta?


  »Y es aquí precisamente, delante de la tumba de este hombre bueno que fue mi padre, donde te hago esta proposición, tomando su espíritu como testigo de la nobleza de mis sentimientos hacia ti. No profanaría su memoria si lo que te digo no me saliera del fondo del alma.


  Ella, rendida, se dejó caer en los brazos de él, murmurando:


  —¡Oh, George, qué feliz me hacen tus palabras! Ansiaba oírtelo decir, porque yo también te amo, pero temía que ese abismo social que se abre muchas veces entre los hombres y las mujeres derrumbase mis sentimientos amorosos hacia ti. Ahora sí que puedo decir que si ahí yace un hombre bueno, aquí ha resucitado, en la persona de su hijo, para que sea en el mundo su viva continuación.


  —Gracias, Carol. Hoy sí que me considero el hombre más dichoso del mundo, porque por mí mismo he logrado todo lo que ambicioné. Riqueza, posición y amor.


  »Seguro que el alma de mi padre, que estará flotando en torno a nosotros, se sentirá satisfecha y me perdonará mis arrebatos, en gracia a que he demostrado lo que pretendí demostrarle: que soy un hombre capaz de valerme por mí mismo, sin ayuda de nadie.


  Y cogidos del brazo abandonaron el sagrado recinto, aureolados por la sangrienta puesta de sol.


  



  FIN
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